EL VISITANTE

CLARA ISABEL MALDONADO

TU no te encontrabas en casa cuando él se aparecid. So6lo estdbamos mi madre y yo,
cuando vimos su sombra agazaparse en la puerta oscureciendo todo el panorama. Fue
como si la noche de pronto se hubiera tendido sobre nosotros, y al asomarme afuera vi su
silueta informe, con las alas de murciélago, los ojos como dos llamas rojas y pezufias en
lugar de pies... mas sobre todo, los largos y puntiagudos cuernos negros.

Era como una densa masa de energia negra, que absorbia toda la vida y la luz a su
alrededor. Mas alla de él, no se podia divisar nada, todo estaba en tinieblas. Fue como si
se hubiera llevado también el calor de la tarde, porqgue mi madre y yo empezamos a
temblar incontrolablemente, con un frio incontenible que no podiamos distinguir del
horror. Lo peor era el olor. Putrefacto, penetrante; tuvimos que contener la respiracion
hasta acostumbrarnos. Era un asalto fulminante a nuestros sentidos.

Comprendi que habia venido a buscarme, aunque no sabia por qué.

Mi madre, muerta de miedo, domindse por un instante y se las arreglé para encontrar
entre sus cosas un crucifijo de plata que siempre llevaba consigo, y me lo dio convencida
de que la sola vista de la imagen espantaria su maligna presencia.

Yo lo enarbolé, mas por las creencias de la infancia que por la fe que mi madre tenia en él,
que era s6lida como la plata del crucifijo y como el terror que ahora la embargaba. Mi fe
en esas cosas, en ese momento de mi vida, era sin embargo muy cuestionable... quizés en
parte por ello fue que él no s6lo ni se inmutd, sino que solté una tremenda carcajada
cuando me asomé a la puerta sosteniendo el crucifijo desafiante con los brazos cruzados
sobre el pecho.

Pareciera que se nutria de mi debilidad, pues mientras mas flaqueaba mi fe mas iba él
aumentando en tamafio, y cuando volvi a entrar, cerrando la puerta tras mio, aterrorizado,
con “la cola entre las piernas” y el crucifijo apenas colgdAndome de la mano temblorosa,
tenia realmente el aspecto y las proporciones de un dragdn negro, inmundo y enorme.

Entonces apareciste tu, no sé de dénde, pues yo estaba en la puerta todo ese tiempo y no
te vi llegar.
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Estabas mas indignada que asustada. Llevabas todavia en tus manos las cartas que
recogiste del buzén antes de entrar, y el paquete de medialunas para el té. Como buen
gerente que eras, me expusiste la situacion de un sélo pincelazo.

—-Y ¢qué es lo que piensas hacer? Hemos trabajado tanto por pagar esta casa, jno lo puedes
dejar entrar aqui mismo y hacernos dafo! ;Te acuerdas cuando me decias a mi que tenia
que ser mas asertiva, que debiera tener confianza en mi misma? ;y no crees que dio
resultado? jPues ahora tu debes demostrar lo mismo que me has ensefiado! jDeberias salir
y hacer algo! jAh, todo esta tan oscuro, se me van a morir todas las plantas!...

Me diste un leve empujon en direccion a la puerta y acto seguido te fuiste a esconder en el
cuarto junto a mi madre, no sin antes enchufar la tetera con agua para hervir.

Ese fue el acabose. Yo estaba mas agitado por tus palabras que por la presencia del mismo
hijo de las tinieblas en nuestro porche. Entonces me acordé que, asi como €l habia traido
la sombra, asi odiaba la luz, y abri la puerta y encendi la potente luz de enfrente. Con un
rugido descomunal se enroscé sobre si mismo, sus 0jos rojos echando chispas.

—jAjé! - le dije- No te gusta la luz, ;ha? Pues desde ahora, dia y noche, siempre habr una
luz encendida en esta casa.

Entonces empez6 a ocurrir el fendmeno. En la oscuridad del cielo comencé a divisar
espesas nubes negras viajando a una velocidad sorprendente, arreboldndose, formandose
de la nada. Y te llamé. Sin muchas ganas, saliste del cuarto. Mi madre se quedd
encerrada.

- Ves, tl que nunca me crees cuando a veces te digo que antes de que suceda algo yo ya lo
sabia, como cuando en las peliculas adivino el desenlace, pero como siempre me lo guardo
para mi mismo, no me lo crees... Bueno, ;miras esos nubarrones? jpues te digo ahora que
va ha desatarse la tormenta eléctrica mas terrible que has visto en tu vida!

A veces tenia la facultad de llamar a un amigo, justamente cuando me necesitaba, y a
veces podia determinar cuando alguna conocida estaba embarazada antes de que ella lo
supiera, y hasta podia determinar el sexo de la criatura. A veces te lo decia, pero lo
tomé&bamos a la ligera. A veces no te lo mencionaba, y cuando sucedia, no me creias que
ya lo habia anticipado.

Como impulsado por mis palabras, un primer reldampago estall6 en el cielo. Rayos, lluvia
y un viento incontenible comenzaron en la tormenta mas increible que jaméas habiamos
presenciado.
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Poco a poco un sentimiento de poder fue germinando en mi; descubri que podia controlar,
aungue un poco torpemente, la direccion y el alcance de los rayos, que podia indicarle al
viento hacia qué lado soplar. Como el director de una fantastica orquesta natural.

Mientras tanto el maligno ser afuera se agitaba y achicdbase en medio de ensordecedores
rugidos que se confundian con los truenos.

La luz de los relampagos producia una escena increiblemente clara e iluminada que estaba
aniquilandolo poco a poco... Comprendi que él habia venido a buscarme porque sabia
que yo algun dia iba a despertar de mi largo letargo, y vino para impedirlo; pero su sola
presencia provocé lo que él tanto temia: Ahora, un poder incontenible brotaba de mis
dedos y mi mente, y lo dirigi todo hacia €l hasta convertirlo en algo apenas mas grande
que un ratdén negro, que se alejo chillando. Mas le valia nunca haber venido.

Recordé, siglos, milenios atras, haber sido el amo del tiempo, recordé haber sido gigante y
magnanimo, e imagenes de guerras y tormentas, creacion y destruccion, nacimiento y
muerte empezaron a aparecer en mi mente con una rapidez incontrolable. Recordé mi
crimen, y la compasion otorgada; y comprendi su significado en mi pecho por vez
primera.

Me volvi para mirarte, y pude verte asomando desde la puerta del cuarto; a ti y a mi
madre, cogidas de la mano, sonriéndome.

Mientras tu servias el té, el mundo, que me estaba esperando, yacia calmo ante mi en la
luminosidad del dia radiante que se abria afuera, limpio ya de tinieblas.
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