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Y el soñó, soñó que estaba en la playa, en una tarde templada de otoño.  Era una 
playa llena de gente, habían cientos de niños y sus padres, observando un 
espectáculo. Un grupo de músicos cantaba al son de instrumentos nativos del 
corazón de Sudamérica.  Las cuerdas y los vientos y las voces mezcladas con el 
clamor de la gente que respondía a la música cantando y bailando.  Los cabellos y las 
manos de los niños se agitaban al ritmo de la brisa, y todos parecían contentos en esa 
celebración de la vida, a pesar de que algunos de ellos estaban claramente enfermos. 
 
Apartado del grupo, un niño con ropas humildes observaba el espectáculo atrapado 
también en la magia de la música pero con la mirada triste.  Y él se acercó al 
muchacho, quien al mirarlo, antes de que le preguntara nada le habló.  La voz oscura 
que salió de la garganta infantil era impropia para un niño de su edad. 
 
‘Cuando tú tengas hijos, cuida de ellos, que no acaben como yo, que en el mundo me 
tengo sólo a mí mismo.  Siempre seré un marginado.’ 
 
Y él respondió: 
 
‘Quién eres tú para darte ese lugar a ti mismo, para calificarte tan pobremente y 
borrar la esperanza de tus palabras? ¿Quién eres tú si aún no te conoces ni a ti 
mismo, y por eso no tienes idea de lo que eres capaz de realizar? Sólo te falta 
descubrir lo que eres para empezar a serlo.  Y yo te digo, tú eres más grande que 
todos ellos y que todos nosotros, porque tú tienes el don de curar y eres además un 
profeta’. 
 
El niño lo miró con incredulidad y cinismo, una chispa de dureza en los ojos, de 
aquellas que no se ven sino en los hombres resentidos que ya al borde de la muerte 
saben que es muy tarde para hacer algo con sus vidas.  Y se levantó, dándole la 
espalda, y empezó a alejarse encogiéndose de hombros como si hubiera escuchado 
las palabras de un demente. 
 
Y él se levantó, sin resignarse a no haber sido escuchado, y señalando al muchacho 
empezó a repetir: ‘Un curador y un profeta’ ‘Un curador y un profeta’ y al ritmo de 
su voz que iba haciéndose más y más fuerte, el muchacho se vio envuelto en un 
torbellino de viento, de arena y agua, que le destrozó las ropas dejándolo desnudo 
primero, y luego, cubierto tan sólo por una túnica blanca y un turbante blanco en la 
cabeza. 
 
Pero aún no quería creer sus ojos ni sus sentidos, y  gritando, trató de alejarse de 
nuevo; pero a su paso, algunos de los niños enfermos empezaron a gritar con júbilo.  
La niña tuerta que sólo podía ver con un ojo, sintió el otro llenarse de una luz 
encegecedora primero y luego de la visión llena, cálida de la tarde marina.  El niño 



que tenía una enfermedad en la piel que le había cubierto el brazo de llagas, vio sus 
heridas cerrarse sobre sí mismas y desaparecer limpiamente.  Y los músicos habían 
cesado de tocar y la gente de celebrar. Estaban todos observando a este muchacho 
que con rabia, con vergüenza, sólo quería desaparecer.  
 
‘¡Pero mírame! ’ le gritaba ‘¡Con este atavío me veo ridículo!’ 
 
‘No puedes negar tu destino.’ Le decía él.  ‘Porque aunque  tú no quieras hacerlo por 
tu voluntad, hasta tu sombra curará a tu paso’. ‘Un curador y un profeta’ empezó a 
decir nuevamente. ‘Un curador y un profeta’  
 
Y repetía incesantemente las cinco palabras, cada vez más fuerte ante el asombro del 
niño vestido de blanco.  Y cuando se volvió hacia la gente, esperando que 
reaccionarían quizás tirándole piedras como a un loco, escuchó las voces que poco a 
poco, se habían convertido también en un ritmo que vibraba aún sobre el rugido de 
las olas, repitiendo todos lo mismo; los padres, los niños, hasta los músicos al son de 
sus  instrumentos: ‘Un curador y un profeta’ ‘un curador y…’ 
 
Por último, con los ojos llenos de lágrimas, aquellos ojos resentidos que nunca antes 
habían llorado, el muchacho lo miró. 
 
‘Maestro’ - le dijo, temblando al descubrir el mundo que se le abría por delante pero 
estremecido por el clamor de voces gritando no sólo afuera, sino también adentro 
suyo - ‘Maestro, está bien, está bien, pero…¿Qué es un profeta?… 
 


