ENCUENTRO

Clara Isabel Maldonado

—“Esté linda la noche”... —Pensd, para si misma, para tratar de convencerse de que asi era,
de que aquel nudo estrecho en la boca del estbmago era pasajero. Respird profundo, y
continud su camino sin rumbo. No sabia hacia donde estaba caminando; s6lo se deslizaba
hacia adelante, adelante, para ver donde acababa el mundo. El cielo estaba lleno de
estrellas, la luna creciente; ni una sola nube, y ni siquiera hacia frio. Sélo esa brisa traviesa,
gue no era razon suficiente para echar a perder aquella noche. Sin embargo...;Por qué esa
sensacién tan angustiosa en el pecho?

Miraba alrededor, avidamente, buscando alguna cara conocida, o, al menos,
ligeramente conocida; si tan s6lo pudiera encontrar a alguien, no importaba quien fuera,
gue tuviera quince minutos para ella, le invitaria a tomar un café o un jugo —una o dos
copas de vino—, para conversar un poco...pero no, no encontraba a nadie, y ella se sentia
tan absolutamente sola, tan extrafia, como si avanzara sobre una nube; mirando a los
demas, a ese torrente de gentes sin nombres y sin rostros, flotando por debajo. ¢Por
qué?;Por qué no sucedia algo?

—Hola... —dijo timidamente la voz a su lado. Ella lo mirg, y ni siquiera se sorprendio
al ver a ese desconocido que ahora caminaba junto a ella.

—Hola. —Contesto, naturalmente, resueltamente, clavando su mirada en los ojos de el
extrafio.

—¢Sabes? Te estuve observando desde hace unos minutos, y...— interrumpié de
pronto, y cambiando el tono de voz, dijo atropelladamente —ante todo, no soy un loco, ni
un maniatico, ni un ladron, ni un secuestrador...

—No te preocupes-sonrid levemente ella —no pensé en ninguna de esas cosas. —casi
afadid: “te vez muy pasivo para cualquiera de ellas” y sonrié una vez mas...

—Pues quizas te parezca extrafio que me acerque a hablarte, y es que te he venido
siguiendo desde que dejaste la universidad, y te observaba; y, no sé por qué, se me ocurrié
gue estabas sola. No sé si lo estaras, pero pensé que, por lo menos esta noche, estas tan
sola como yo.

—Justamente, contesto ella, sorprendida, pero esta vez agradablemente; aquel juego

estaba resultando interesante. —ahora, al estar caminando, iba pensado si en algun lugar
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del mundo, en esta ciudad, o por este lugar, habia una persona, aunque fuera sélo una,
gue se hallara asi de sola como yo. Deberia preguntar...;Cémo lo supiste?

—Es una de esas cosas que, sin ser adivino, sin ser psicologo, sin ser siquiera un buen
observador, se saben...la forma en que buscabas entre la gente, la forma de caminar, de
guien no tiene quien lo espera esta noche, no sé, tus 0jos.

—Es patético, pero no pensé que se notara tanto...— le hubiera gustado una pequefa
lagrima para completar la frase, pero ni eso sucedio.

Sin darse cuenta, ambos caminaban por la zona comercial; la calle llena de avisos
luminosos, vendedores ofreciendo a gritos sus productos, y la gente, empujandose al
caminar; pero ahora eran los pasos de ambos los que, sin rumbo, seguian hasta tropezar
con el azar.

—Esta linda la noche ¢no es cierto?- le dijo él, suspirando. De pronto, la miré a los
0jos, preguntando: —;Por qué estas sola?

—Esa ha de ser una respuesta larga ¢no crees? No sé si alguna vez dejamos de estar
solos. Estoy sola porque me han lastimado; haber vivido significa haber sido lastimado...y
lastimar (;por qué, por qué este miedo al dolor?)...estoy sola porque él no ha sabido ni ha
guerido aceptarme como soy; porque no ha tenido siquiera el valor para hablarme de
frente lo que sentia, o quizas lo que no sentia, y, simplemente, me ha dejado. Ah....por
tantas cosas ¢ Y tu? ¢Por qué estéas solo?

— ¢Por qué ha de estar solo un hombre? Pues por una mujer. Por una mujer que, en
estos momentos y siempre, no esta sola. Tiene un compariero, y parece muy feliz. Ojala,
ojalé esto fuera suficiente para hacerme feliz a mi. Pero la verdad es que en el amor somos
muy egoistas. Es Ml amor, ella es MIA, esta es Ml felicidad.

— Bueno, ambos estamos solos. ;Qué te parece si tomamos un café y nos hacemos
terapia mutuamente?: td hablas, yo escucho. Yo hablo, ta escuchas. A veces esto es
realmente bueno...o ¢quieres seguir caminando? mira a donde llegamos.

Miraron por primera vez viendo realmente hasta donde les habian llevado los pasos;
ella pocas veces habia estado alli de noche; era una plaza llena de luces y personas, mas
tiendas alrededor, y, al frente, la gran iglesia.

—Entremos a tomar un café — dijo él —-yo invito.

Entraron al primer local que se les aparecio por delante, sin preguntarse si seria
bueno o malo. Eso no importaba.

—jAhl-exclamé él, como recordando algo no muy importante — ;Cémo te llamas?
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—¢Es realmente valioso eso? ;Cémo te llamas, cuantos afos tienes, donde vives, qué
haces en la vida?...

- La verdad, es que no.

— Entonces, ponme ta un nombre.

Se habian sentado; él fij6 los ojos en una servilleta, mientras pensaba.

—lIsabel- dijo —jNo! Julia— rectificé rapidamente. Ella capté la emocion, el
desesperado mensaje del primer nombre.

-Yo te bautizo Mauricio—- dijo ella, y por primera vez sonrié mostrando los dientes.

—¢Sabes?- le dijo Mauricio —tienes una bonita sonrisa.

—-Dos cafés— ordenaba ella, mientras él se preguntaba si lo habia escuchado o no. —
Ah, quisiera encontrar en esta tierra un solo corazén que no esté todavia sellado, marcado,
reservado... 0 que quisiera abrirse y atreverse una vez mas conmigo, correr este riesgo sin
cerrar los caminos antes de haberlos vislumbrado. ¢De qué sirve el éxito, los amigos, el
tenerlo todo —supongo, y lo sé por referencias, que deberia considerar que lo tengo todo -
si no tienes un compariero?...— levantod los 0jos, y vié que él la observaba atentamente.

—Necesitas mucho de un compafnero, ;Verdad?

-Si...—dijo ella, como si dudara.

—No pareces muy segura...

Entonces ella sintio que por fin las lagrimas tan esperadas explotaban en sus 0jos.

—iSiljSi!jSi! ¢ Te digo cuanto, cuanto lo necesito? Ah, saber hacer todo, estar en
todo...y no tener con quien compartirlo...y él, él que se va, que me deja, sin darme la
oportunidad de luchar por su carifio, de tratar un poquito... —en su sollozo, parti6 la
servilleta en dos.

El la escuchaba callado; queria hacer algo, decir algo, limpiar con su pafiuelo aquella
lagrima, que él mismo queria derramar, pero sus labios estaban sellados, su mano pegada
a la mesa.

—Julia... —por fin pudo articular. Ella tard6é unos segundos en reconocer su nombre —
Julia, no te voy a decir que todo llega a su tiempo, que uno encuentra, que no siempre este
tiempo ha de durar, porgue esas palabras serian hipdcritas y vanas en mis labios, que, en
este momento, no creo en nada de eso. Pero te digo que ahora, en este minuto, ninguno de
los dos esté solo.

=Y ella?- le pregunt6 atreviéndose a decir el nombre, a echar sal en la llaga —¢lla,

Isabel...
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—Ella, ella... yo la amaba; mentira, la amo. Pero ella nunca lo supo, por mi cobardia,
mi estupida cobardia, mi temor a ser rechazado (¢ Y qué, si ella se lanzaba al mundo
conmigo? esa duda seguira siempre a mi lado) por ello, ella nunca lo supo; ahora esta
casada, y espera un hijo. Bah, supongo que es ya una historia repetida.

-Y ¢qué es la vida, sino miles de historias repetidas?;qué es la misma historia sin
nuestra mismas historias repetidas? amores que te dejan, que tu dejas, que te traicionan,
gue te llenan, que revolucionan, que te dejan vacia... sola; sola, rodeada de gente, pero
total, absolutamente sola.

De pronto, levanté los ojos, miré a aquel hombre. Ya maduro; tendria entre treinta 'y
treinta y cinco afos, moreno, fornido, solo.

El la mir6 también. Era una mujer de ésas que no tiene edad; al mirarla, era
imposible decir si tenia diecinueve o veinticinco, hasta veintinueve afios... el pelo muy
corto, y sus 0jos, grandes, hermosos, reflejando hasta el mas intimo de sus sentimientos.
Se encontraron asi, mirandose sin darse cuenta; habian estado varios minutos en silencio,
observandose uno al otro. Pero no bajaron los ojos. Fue ella quien sonri6 primero; luego
él.

- Bueno, ;te has dado cuenta de lo que hemos hecho? —preguntd ella —aqui estamos,
en una calle que no conocemos, a una hora que no sabemos cual es, en un local en el que
nunca hemos estado, tomando un café que ni siquiera es bueno, cada cual con alguien al
gue ni por casualidad ha visto antes, y parecemos conocidos de toda la vida, en un local
familiar, tomando un café casero... —extendi6 la mano y la puso sobre la de él- tu tampoco
estas solo, Mauricio.

El apret6é su mano blanca, y, metiendo la otra mano en el bosillo, busc6 algo; lo Gnico
gue encontro fué aquel encendedor, grabado, que decia “recuerdo de Venecia” o algo
parecido.

—Toma... —le dijo, ddndoselo —no sé si tu fumas o no, pero cada vez que mires este
encendedor, que tiene un gran significado para mi, acuérdate de que no estés sola.

Ella lo tomo, sonriendo, y buscé algo para darle a su vez. Al no encontrar nada, se
saco el prendedor del abrigo; lo volvio a colocar, y con un gesto nervioso, lo sacé al fin.
Era una mariposita azul y brillante.

—Esto también es muy valioso para mi, pero quiero que tu lo tengas. Nada ha de ser

mas valioso que eso. ¢Sabes? me siento mucho mejor. ;Y ta?
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-Yo también —dijo, estrechando la mano de ella que seguia entre las suyas, v,
animandose por fin, le dio un beso en el dorso.

Acabaron el café y salieron, abrazados. Alli en la puerta, se despidieron, quizas para
siempre.

-Simplemente, gracias. Y deseo, con todo el corazén, de verdad, que seas feliz.

—Gracias a ti, Julia. Aungue sea por estos minutos solamente, es gracioso, pero te
guiero. También deseo que seas feliz.

Ella tomo un taxi hacia su casa, él reanudoé el camino. No quedo entre ellos ni la
promesa, quizés falsa, de verse otra vez, ni se pidieron sus teléfonos para encontrarse
algun dia a ahogar las soledades en una taza de café. Solamente un gracias.

Ella ya no se sentia vacia; encontro, por lo menos aquella noche, un nuevo color en
las luces de la calle, en la voz de la gente en el taxi, en los arboles, en la luna. El,
caminando, ya no arrastraba los pies desganado, sino que casi corria, hallando algo nuevo
en cada edificio, en cada ventana. Y, en algin momento, ambos pensaron al mismo
tiempo:

—“Ah, esta linda esta noche...”
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