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POEMAS DE LA NOCHE 

 

Clara Isabel Maldonado 

 

I 

Antes de que viniera la luz 
vivíamos en paz, tejiendo sueños 
recorriendo las praderas oscuras 

escondiendo luciérnagas detrás de los árboles 
danzando sin cesar junto al fuego interminable. 

 
El reflejo de la luna 

bañaba nuestro valle de sombras 
y nuestros hijos eran hijos de la noche 

hermanos de las estrellas. 
 

Antes de que viniera la luz 
caminábamos descalzos por caminos siempre nuevos 

por cientos de milenios, 
y nuestros sabios nos hablaban de la vida y de la muerte 

pero nosotros nos dejábamos llevar por el hechizo de la noche 
sin preocuparnos de misterios... 

 
Pero entonces llegaron Ellos, trayendo la luz 

y con la luz trajeron muchas cosas 
nos miramos uno al otro y descubrimos diferencias 

miramos más allá y descubrimos más fronteras 
y con la luz vinieron las palabras, los libros, 

las preguntas, los dogmas y las reglas 
la noche ya no era suficiente, 

el mundo entero muy pequeño... 
y quisimos crecer más no importa cómo 
y quisimos más, y más, y más, y más... 

 
(ahora, escudriñando entre las ruinas 

cuando el poder no pudo más y explotó en la tierra 
sólo quisiéramos 

poder otra vez escondernos en la simple oscuridad 
de no ser o saber nada) 
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II 

NAVEGANDO LA NOCHE 

 
En la orilla de mi sueño 
hay una barca de viento 

solo estoy esperando un soplo 
para poder volar. 

 
En la luna hazme una hamaca 
y mécela bien, barquero viejo 
que no quiero ver fantasmas 
cuando vuelva a despertar. 

 
En la orilla de la noche 
hay una barca de vidrio 

apenas abro los ojos, 
se me rompe en mil añicos... 

 
Entretejiendo el olvido 

entre nostalgias de invierno, 
abrazando en la aurora al destierro, 

mi sombra va amaneciendo. 
 

Y aunque me embriaga el perfume 
de este brujo amor extranjero, 

llévame al mar, navegante, 
que he de enamorarme en tu puerto. 

 
En la orilla de mi vida 

hay una barca de piedra; 
házme una cuna, barquero, 

una muy profunda en la tierra 
y cúbrela con gajos de flores, 

cerquita de donde llueva. 
 

...En la orilla de mi vida, 
hay una vieja barca de piedra. 
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III 

DESACUERDOS EN LA OSCURIDAD 

 

En esas noches 
cuando el amor tropieza 

con el resentimiento 
cuando el amor resbala 

en la oscuridad del miedo 
somos dos niños ciegos 
al borde del precipicio. 

 
Cuando el amor delira 

nos balanceamos 
en una telaraña tejida 

sobre el infierno... 
Cuando el amor cobra fuego 

dardos ardientes 
nos atraviesan el sueño 

y sus heridas 
(implacables 
irreversibles) 

nos consumen en desvelos 
hasta que de nosotros 

no queda nada. 
...no, amor, 

no queda nada. 
 

A veces la tormenta se calma 
de por sí sola 

a veces el día aplaca las sombras 
a veces nuestros cuerpos 
se buscan en la noche... 
y entonces los dos solos, 

nos quedamos los dos solos 
cuando por fin se van aquellos 

que no éramos nosotros 
sino los hijos mal paridos de la ira... 

entonces nuestros ojos 
corren las cortinas 

y abrimos nuestras alas 
hacia un nuevo día juntos. 
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IV 

INSOMNIO 

 

Que no muera la música en mi cuarto, 

que no se apaguen las estrellas... 

no quiero quedarme a solas con el silencio, 

cara a cara con la nada, 

abrazada a la muerte... 

 

No quiero quedar frente a frente con la noche, 

con las manos crispadas en el vacío, 

con el raudal de lágrimas que me ahoga, 

la oscuridad que me estrangula, 

con el álbum de recuerdos, 

con la negra soledad. 

 

No, no quiero quedarme a solas con el silencio 

de no escuchar más tus golpes a mi puerta. 
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V 

VIAJE NOCTURNO 

 

Sol de invierno... 
los ojos me pesan, soñolientos 

a veces quisiera ser algo más concreto 
que una pluma arrastrada por el viento. 

 
Y mientras me escurro en los parajes de la noche 

se retuercen sombras viejas en mis sueños; 
me deslizo en el espacio y en el tiempo 

y asida de una nube observo 
un vívido desfile de recuerdos 

los rostros de aquellos que quedaron lejos, 
con el adiós crispado entre los dedos... 

 
Y de pronto me parece 

que para ellos no ha pasado el tiempo 
y una eternidad sacude 

hasta el más pequeño de mis huesos... 
Ay, en días como éste duele 

ver mi propia imagen reflejada en el espejo. 
 

Vuelvo mis pasos sobre lo vivido 
al reverso oscuro del destino 

agito mi cáliz y brindo 
copa cuajada de sangre y de vino 

brindo por aquellos cuyos rostros me atropellan 
por lo que fue y por lo que nunca ha sido 

por lo que está siendo ahora 
que para ellos ya no existo 

y ellos me sonríen, y yo, grito... 
hasta que el amanecer rompe mi delirio. 

 
Y me despierto, como el Fénix que revive 

y me levanto sacudiendo mis cenizas. 
El sol me baña y me acaricia, 

con su manto cálido me va cubriendo el día. 
 

¡Estoy viva, desterrada, pero viva! 
estoy nueva en mis ansias y en mis sueños 

estoy en paz, a pesar de los recuerdos, 
y estoy despierta, si la muerte se aproxima. 

 


