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POEMAS DE AMOR PARA EL INNOMBRADO 

 

Clara Isabel Maldonado 

 

 

 

“Qué hacer cuando el amor no cubre la vida 

y el vivir se convierte en el milagro de lo ausente…” 

(B. Wietüchter) 

 

 

I 

AUSENCIA 

 

Inevitable 
infinito 

                                                  insoportable 
 

Tiempo absoluto 
de soledad sin nombre. 

 
Me he quedado vacía de tus vinos 

y desnuda sin tus redes. 
 

Tengo el secreto temor 
(la esperanza) 

de que tus pasos se tropiecen de nuevo 
con los míos 

una mañana cualquiera 
 

(o mejor una noche de viernes, 
como la primera) 

 
Porque así, 

deshabitada de ti; 
sombra de mí misma, 

me estoy muriendo en silencio 
en esta muerte repetida. 
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II 

PENSAMIENTOS 

 

 

 

Todavía tengo un último aliento 

para gritar que te quiero, 

si no tengo más vida, ni voz, ni versos, 

si es que lo niego. 

 

 

No es que viva sólo por ti; 

sólo es que me muero 

si no te tengo. 

 

 

 

Aunque me he mirado sólo una vez 

en tus pupilas, 

me he quedado atrapada 

por el misterio absoluto 

de tus ojos. 

 

 

a veces… 

hasta tu ausencia me basta 

porque sé que estás ausente, 

…pero existes. 
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III 

 
Esta locura que siento 
reventará mis venas; 

no cabe más en mi pecho, 
ni en mi cabeza. 

 
Esta locura que llevo, 
me hierve en la linfa. 

No cabe ya en mis manos, 
ni en mi deseo. 

 
En el instante secreto 

de mis sombríos recuerdos, 
poco a poco toma cuerpo, 

y carne, y piel, y cabellos… 
 

Esta locura de infierno, 
ya tiene nombre completo. 

 
Me pasa que ahora olvido las guerras 

y las muertes al pie de mi puerta, 
porque aquí, al pie de mi lecho, 

esta locura que llevo, 
me ha arrebatado los verbos 

y no viene a devolverlos. 
 

Y mientras tanto yo muero, 
paso, repaso y recuerdo, 

olvido y desespero, 
 

no sé ya de mi nombre 
ni de mi cuerpo. 

 
Sólo quiero que esta locura 

…encuentre nido en su dueño. 
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IV 

DECLARACION 

 

No sé si es el otoño o mi estómago el que cruje; 

no sé si es de hambre o de amor que estoy muriendo. 

He abierto una ventana en una nube, 

y desde entonces no ha cesado mi tormento. 

 

(la soledad es un virus maligno 

que carcome las pupilas 

que corroe hasta el último suspiro) 

 

No sé si es de hambre o de nostalgia que yo muero, 

no sé si son mis huesos los que crujen, 

o tus pasos en el piso enmohecido de mis sueños. 

 

He abierto una brecha en el silencio 

al despertar gritando tus ausencias… 

 

No es pasión desesperada la que siento, 

es la necesidad de tocar al fin el fondo del abismo, 

de ponerle solución al acertijo, camino al laberinto; 

no es pasión desesperada, 

es sólo el núcleo de cada una de mis células, 

es el aire, el pan, la luz en el vacío, 

es ese algo que me falta, 

y que ha clavado tu nombre irrepetible 

en las cuatro esquinas de mi muerte; 

 

No, no es pasión desesperada; 

…es mi amor por la existencia. 
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V 

SOLO LOS VIERNES 

 

No sé por que cada viernes 
siento que muero; 

no sé si es por la luna, 
que está en su vuelo, 
no sé si es la noche, 

con su silencio, 
o es que es otra semana que muere, 

y que no te veo. 
 

Como si cada viernes oscuro 
sacudiera mi alma, 

se me escurre el universo 
entre los dedos; 

no sé cuál es la agonía, 
cuál el suspenso, 

no sé cuál es el embrujo 
que hay en sus versos; 
no sé si es el invierno, 

que no termina, 
no sé si es el cielo 
que no se estrella 

o es otra vez el olvido, 
que me deprecia. 

 
No sé si es tu nombre 

–que no conozco– 
el que me rompe la cordura 

y quiebra mi alma; 
 

No sé si es el viernes 
que me destroza, 

o es tu abrazo, 
…que no me toca. 
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VI 

CUANDO TE ENCUENTRE 

 
Y en la penumbra de mi desolación, 

te sigo esperando. 
Para estrenarte una mañana 

de sol radiante, 
de nubes frescas, 

de hojas, de colores, 
de amor de niños. 

 
Y cuando te encuentre, 

cajón de sueños, 
detrás de la cortina de cualquier ventana, 

detrás del telón del escenario, 
detrás de mi cabecera, 
debajo de mis sábanas, 

detrás del umbral de mi propia puerta… 
cuando te encuentre 
no importa dónde, 

no importa si es invierno, 
no importa si es de noche, 

o si el pájaro ya canta en la alborada, 
no importa si no hay viento, 

cuando te encuentre, 
no importa cómo, 

me estrenaré yo misma, 
con mi mañana de canciones blancas 

y de ojos nuevos; 
y vaciaré las repisas de amarguras muertas, 

de pesares sin sonrisas; 
y te estrenaré a ti mismo, 

hasta que no sepas si eres tú, 
o soy yo, 

hasta que seamos nosotros; 
hasta que el eco del día nuevo 
rompa todos los papeles grises 

y los contratos pasajeros 
y el grito de la vida nueva 
rompa las lianas gastadas 
de las sociedades viejas, 

sin días, sin celdas, 
sin cuentas que llevar; 

sólo el sentimiento, no dicho pero vivo, 
vivo y latente, pícaro e ingenuo, 

no simpre rosado, más bien a veces gris 
pero puro y renaciente 

hasta que tu vida y mi vida 
se hagan vida, 
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y la estrella se haga estrellas, 
y su luz brille por siempre. 

 
Y si el día en que te encuentre 

tú tienes todavía corazón, 
si el día en que te encuentre, 
crees todavía en lo que creo, 
no tendré que decirte nada, 

ni tú esperarás palabra; 
y los instantes rotos 

de esta inevitable espera 
se harán eco a eternidades, 

y a glorias, y a batallas, 
y la luz de nuestra estrella, 

brillará de nuevo, 
vieja como la historia, 

nueva como nuestra sangre, 
para todo lo que quede 

de nuestro camino, 
por los páramos, nunca más solitarios, 

de esta selva que llamamos VIDA. 
 


