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Los delfi nes de Surfers Paradise
Surfers Paradise, ciudad que en los últimas 
décadas ha multiplicado por diez su pobla-
ción, es hoy una selva de rascacielos tal, que la 
cantidad y altura de los mismos posiblemente 
supere a ciudades más grandes del país como 
Sydney y Melbourne.

Una de las mayores atracciones de esta 
ciudad de Queensland es el Sea World, donde 
los entrenadores de esos simpáticos delfi nes 
muestran su asombosa habilidad para conse-
guir la increíble armonía con que este grupo 
de cinco cetáceos parece “volar” por el aire.

La extensa cadena de playas de la llamada 
Gold Coast es también un atractivo turístico 
de importancia durante muchos meses, lo cual 
atrae bañistas y “surfi stas” de todo el mundo, 
pues la temperatura permite los deportes náu-
ticos gran parte del año. ●
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 EDITORIAL

OSCURO objeto del deseo en el mundillo literario, el Premio 
Cervantes acaba de recuperar brillo con su vuelo hacia las 

manos del joven Nicanor Parra, creador chileno de 97 años de 
edad, que le hace un boca a boca más que necesario a una convo-
catoria que alguna vez parecía perder fuelle, atrapada por lobbies 
y buitres.

Desde su primera edición en 1976, el premio que se ha dado en 
considerar como el Nobel de nuestro idioma, tiene buena retribu-
ción (este año son 125.000 euros) y ha sabido enaltecerse con gran-
des aciertos (Borges, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Juan Gelman, 
José Emilio Pacheco, Vargas Llosa, por mencionar sólo algunos), 
pero también deslucirse con gente como Cela (autor de dos buenas 
novelas y cínico oportunista que, antes de recibirlo y por eso mis-
mo, dijo que ese premio “está lleno de mier…”, criterio que cambió 
en cuanto se lo dieron a él) o como Juan Marsé (excelente persona 
pero desaliñado escritor, según mi humilde opinión).

El caso es que la irrupción de Nicanor Parra en esta lista tuvo 
la buena suerte de darse a conocer en plena celebración de la es-
tupenda Feria del Libro de Guadalajara, donde fue festejada con 
entusiasmo por escribas de gran categoría, sobre todo latinoameri-
canos. En España, todo hay que decirlo, más de uno se quedó pati-
difuso: entre que no se conoce demasiado su obra y la leyenda de 
provocador que le acompaña, el mortecino ambiente intelectual de 
la Península todavía anda despistado. 

Siendo Parra como es –caprichoso, irónico, divertido, ajeno a 
todo protocolo–, no extrañó demasiado que fuera difi cilísimo para 
la prensa mundial dar con él. Refugiado en su casa de la costa Pa-
cífi ca, en Las Cruces, a 200 kilómetros de Santiago, no dio señales 
de vida hasta que tuvo que ser una de sus hijas la que avisó que sí, 
que se había enterado de la noticia y que pronto habría contacto. 
No fue muy difícil para los periodistas y amigos chilenos, que le 
llaman Don Nica desde hace mucho, y al fi nal accedió a dar otras 
entrevistas, cosa que había eludido durante décadas.

A Nicanor, nacido en 1914 y hermano de otros siete Parra, en-
tre ellos nada menos que Violeta, se lo ha intentado clasifi car hasta 
que, ante su desconcertante quehacer, los críticos obstinados ter-
minaron por ponerle la etiqueta de “antipoeta”, solo porque alguna 
vez tituló así su libro Poemas y antipoemas, en 1954 o quizá por-
que no tenía empacho en reconocer al menos lo que no era. Ya ha-
bía recibido el Premio Juan Rulfo y algunos otros cuando hizo uno 
de sus pocos intentos de explicarse: “Estoy en contra de la forma 
afectada del lenguaje tradicional poético”.

Contemporáneo de otros grandes compatriotas como Vicente 
Huidobro o Pablo Neruda, tuvo relaciones afectuosas pero contra-
dictorias con los que llamaba “los doctores de la ley literaria”.

Además él mismo se consideraba una pura contradicción: si 
escribió desde siempre con una libertad insultante y desde siempre 
anduvo creando dibujos, objetos con intenciones entre artísticas y 
humorísticas y otras invenciones que llamaba “artefactos”, se dedi-
có a las Ciencias Exactas con pasión. Hizo cursos de postgrado en 
Estados Unidos y en el Reino Unido y se ha pasado después cua-
renta años como profesor de Física y de Matemáticas.

¿Cómo defi nirlo?: cualquiera le pone el cascabel a este gato, 
se dicen en estos días sus amigos y admiradores, desde Patricio 

Fernández hasta Jorge Edwards o Leila Guerrero; o cómo se des-
esperaba Roberto Bolaño, empecinado en publicar su obra desde 
Barcelona y a cuyo deseo fi nalmente accedió Parra cuando su ami-
go ya había muerto y como homenaje a su memoria. Porque, entre 
otras muchas cosas, el chileno no es nada amigo de publicar, como 
si con eso fuera a momifi carse, aunque se han publicado sus Obras 
Completas en Galaxia Gutenberg, con prefacio de Harold Bloom y 
tras muchas fatigas de sus editores.

Si hay algo seguro con Nicanor Parra es su aversión a los dog-
mas, a la solemnidad, al engolamiento y a las rigideces literarias, 
religiosas y políticas. Tan infatigable escritor, dibujante, artesano 
y docente, encuentra tiempo para burlarse “hasta de lo más sa-
grado”, que han dicho muchos escandalizados. Fernández recuer-
da en un artículo publicado en El País uno de esos “artefactos 
paródicos” que hoy parece profético: “Capitalistas y Socialistas/
del/mundo uníos/antes que sea demasiado tarde” o su polémica 
aportación al imperio de las consignas: “Izquierda y derecha uni-
das/jamás serán vencidas”. Naturalmente todo esto le valió la ex-
comunión de todas partes, lo que a él no le quitó el sueño, porque 
el caso es que nadie pudo expulsarlo nunca del campo del progre-
sismo más avanzado.

Pero el transgresor, el burlador, el travieso hombre que con los 
años fue haciéndose cada vez más joven, podía permitírselo todo: 
hizo la que está consagrada como la mejor traducción al castellano 
de El Rey Lear y una excelente de Hamlet. O, como recalca Ed-
wards, cuando quería escribía los endecasílabos rimados más per-
fectos y bellos. Dice Guerrero, que tiene una memoria inhumana y 
que puede recitar horas en español, en inglés, en francés, en griego 
o entonar poesía mapuche. Y alguien recuerda que a él nunca le 
pareció un elogio que resaltaran el prodigio de su memoria:

–Bueno –cuentan que le dijo a un compañero en la escuela– yo 
seré memorión pero no huevón.

Su vida entera está siendo una aventura, una creación perma-
nente, una lección de ciencias exactas, de libertad y de buen hu-
mor, un ajuste de cuentas con quienes andan por las alfombras de 
la cosa cultural con aires de sentir que les sube el frío del bronce 
por los pies. 

 En esta edición, el “Premio Cervantes” merece a su vez un 
premio agradecido, porque acaba de presentarle a mucha gente la 
obra y el universo de un hombre para no perderse. ●

Nicanor Parra, nuevo Premio Cervantes
Aire fresco y transgresor para la vida literaria

HOY A CARGO DE

MERCEDES GUIRADO
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 CINEMATOGRÁFICAS

ME HA llamado la atención la gran cantidad de pelícu-
las en las que el tema de la gastronomía se encuentra 

presente, además de los numerosos programas en los que co-
cinar forma parte indiscutible de la vida diaria televisada. 
De pronto la cocina, los cocineros y sus vidas se han presentado 
como fundamentales –¡ya era hora!– en la cinematografía. Y 
digo que esto ha ocurrido en fechas recientes pues ni a los 
franceses ni a los italianos –los menciono por su excelente 
cocina– se les había ocurrido utilizar el tema y explotarlo o 
comercializarlo en serie, como lo hacen ahora –desde luego, 
¡cómo iban a quedarse atrás!– los norteamericanos. 

Hace varios años tuve la oportunidad de encontrarme en 
el estreno de una película que ha marcado un hito en la his-
toria del cine y además en la historia de la temática culinaria 
en la fi lmografía. Se trata de la cinta danesa Babette’s Feast 
dirigida impecablemente por Gabriel Axel. Vuelo en el tiem-
po y me sobrecoge la idea: han pasado ya 23 años. Llamada 
en español El festín de Babette esta película ha rebasado la 
mayoría de edad así como la cualidad de ser pionera en su especie 
y en la temática; ya que a partir de entonces se han fi lmado nume-
rosas producciones con el tema del chef y un poco de cocina por 
aquí y por allá.

Ha desfi lado ante nuestros ojos un variopinto alud de cocine-
ros y cocineras de distintas nacionalidades, algunos han sido bas-
tante creíbles, sinceros y cuidadosos. Otros torpes o ciegos, tanto 
que el uso de los “dobles” ha sido reconocido hasta por los más 
ingenuos espectadores. 

La espléndida Stéphane Audran, Babette, logró convencernos 
de la magia que hay en la cocina, la delicadeza y el cuidado en la 
selección de los alimentos e ingredientes y en la negación al pro-
tagonismo absurdo del que han abusado los incipientes directores. 
Babette no solamente cocinaba: cultivaba los paladares de los co-
mensales; Babette era ingenua pero sabia, simple pero sofi stica-
da; en fi n, era la cocinera que todos quisiéramos tener o la que –a 
quienes nos gusta cocinar– desearíamos parecernos. Babette era 
simplemente esplendorosa.

Comparar a Babette con… Catherine Zeta-Jones es como 
comparar un platillo preparado durante varias horas con una sopa 
Campbell’s. 

La historia de la cinematografía ha tenido un antes y un des-
pués a partir de Babette’s Feast. Así que poco se podría decir de 
las películas de cocineros. Sin embargo, me detengo a comentar 
algunas.

Una de mis preferidas: Mostly Martha (2001), la cinta origi-
nal, alemana, con la impecable Martina Gedeck y el carismático 
Sergio Castellito (¡habría jurado que habla alemán!), dirigidos por 
Sandra Nettelbeck, es una deliciosa comedia. Otra más: Eat Drink 
Man Woman (1994) de Ang Lee; una película ya clásica es la japo-
nesa Tampopo (1985), de Jûzô Itami. También han sido cuidadosas 
muestras del buen comer: The Scent of Green Papaya (1993), títu-
lo original Mùi du du xanh, de Anh Hung Tran; Chocolat (2000) 
del sueco Lasse Hallström; otra más: Ratatouille (2007), de Brad 
Bird, Jan Pinkava que es sencillamente fascinante. No puede uno 
llegar a casa y no correr al libro de cocina para preparar ese deli-
cado platillo.

Meryl Streep se hizo panadera en It’s Complicated (2009) de 
Nancy Meyers. Graciosas actuaciones de todas las Bridesmaids 

(2011) de Paul Feig, en la que la ocurrente y talentosa Kristen Wiig 
casi nos convence de su talento para hace pasteles. 

A Touch of Spice (2003) de Tassos Boulmetis, cuyo título ori-
ginal es Politiki kouzina, se conoce también como Un toque de 
canela, es una bien lograda comedia llena de olores y sabores 
griegos y turcos. Fuera de carta (2008) de Nacho G. Velilla, tra-
ducida al inglés como Chef’s Special, con un gracioso Javier Cá-
mara y una exuberante Lola Dueñas, en la que se descubren las 
desgracias y las peripecias de un restaurantero por obtener una 
estrella Michelin; Tapas (2005) de José Corbacho y Juan Cruz, en 
la que aparecen otras caras de la bella Barcelona, con un simpáti-
co Alberto Jo Lee, un actor secundario que hace las delicias de la 
cocina y en la pantalla.

Delicatessen (1991) de Marc Caro y Jean-Pierre Jeunet es una 
sublime pieza de arte surrealista donde se intercambia la comida 
como moneda de cambio, todo con un brillante reparto.

Un vibrante Matthew Goode –¿lo recuerdan en Match Point?, 
¡excelente! – es chef en un restaurante de la playa Bondi, en la re-
ciente Burning Man (2011) de Jonathan Teplitzky, una cinta inte-
ligente aunque lenta y repetitiva, en la que podemos admirar a la 
bella Bojana Novakovic, así como ver a una langosta a punto de 
morir.

Escenas que destacan por sus representaciones en la cocina o 
de arte culinario: desde luego: La Grande Bouffe (1973) de Marco 
Ferreri con Ugo Tognazzi y Marcello Mastroianni donde la gloto-
nería es una forma de vivir; Woman of the Year (1942) de George 
Stevens, con Katherine Hepburn y Spencer Tracy; Nine 1/2 Weeks 
(1986) de Adrian Lyne, indiscutible y altamente erótica con aque-
llos cubos de hielo sobre el abdomen de la bella Kim Basinger y el 
entonces apuesto Mickey Rourke. Indiscutible la mexicana Como 
agua para chocolate (1992) traducida al inglés como Like Water 
for Chocolate de Alfonso Arau, cinta que se basa en el libro de 
Laura Esquivel, el cual se encuentra salpicado de recetas antiguas. 
Escenas espeluznantes en The Cook the Thief His Wife & Her Lo-
ver (1989) de Peter Greenaway con una excéntrica Helen Mirren.

Y para concluir: The Last Supper (1995) de Stacy Title, con la 
encantadora y siempre audaz Cameron Díaz, en la que el invitado 
come, bebe, cava su propia tumba y muere. ● 

Y ahora todos ¡a cocinar! SUSANA ARROYO-FURPHY

Santa Marta en su cocina (Vincenzo Campi, 1536 - 1591)
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MÚSICA POPULAR

SIEMPRE me apasionó ese fenómeno de rara entidad, que es 
la llegada a los puertos del Plata de más de un millón de emi-

grantes italianos. Es una historia que me concierne. En mi primer 
libro sobre el tango (publicado en Milán por Bompiani, y por Anesa 
en Buenos Aires, aunque con pesados cortes y censuras) estudié el 
aporte de los italianos en el género rioplatense, el verbo volver 
que conjugan los tangos igual que los inmigrados, los exiliados y 
hasta los del desexilio, como habría agregado nuestro querido ami-
go Mario Benedetti. Seguí investigando sobre el tema y, manejando 
datos que no aparecían en la historia ofi cial, me vi obligada a rec-
tifi car muchos errores de apreciación. La “visión tanguera” suele 
sufrir de miopía y suele recurrir a calcos. Enrique Cámara, que 
tengo el gusto de ver aquí, me reveló por ejemplo que la prohibición 
de Pio X era una fábula o, como se dice en italiano, una “bufala” 
(que además es el anagrama)

Un famoso tango de 1923, La Violeta, cita un canto anónimo 
de los emigrados lombardos (¿saben que la palabra “lunfardo” pro-
vendría de “lombardo, lumbard”?). A la hora de hacer un DVD con 
él, no pude dejar de incluirme, aunque más no fuera que por haber 
nacido en Milán. Figuro en las fotos, a bordo del Conte Verde a la 
edad de dos años, con mis padres que ya habían vivido ocho años 
en la Argentina y se iban otra vez de Italia, donde nunca más lo-
graron adaptarse, debido a eso que ellos llamaban, con amargura, 
“la mentalità”. Observando imágenes tomadas del archivo histórico 
nacional, fotos de emigrantes recién llegados, y al ver entre ellos 
tantas mujeres y niñas, como mi madre y como yo, entendí que el 
“drama de la inmigración” de que habla La Violeta no coincide con 
el trillado sonsonete de los hombres solos vagabundeando por las 
calles en busca de pornografía bailable. Descubrí qué ejercicio salu-
dable y esclarecedor es reconsiderar el tango en clave femenina, 
revisando datos, re-escuchando discos, reviendo imágenes, recor-
dando lecciones de maestros excepcionales, y explotando al máxi-
mo mi memoria personal que, contra las leyes de la entropía, parece 
aumentar con la edad. Hasta que de repente el engreído castillo de 
naipes que se construyó con los lugares comunes del tango (analfa-
betismo musical, mundo de truhanes y sexo mercenario, vergüenza 
y desprecio de clase) se reduce a papelitos y serpentinas.  

Estoy convencida de que hubo un período anterior al conoci-
do como Guardia Vieja. Un período feliz de gestación artística en 
el que descollaron muchas mujeres: compositoras, concertistas de 
nivel internacional, fundadoras en el canto, en el arte directorial, 
docentes, poetas, actrices, empresarias en medios de difusión y en 
las relaciones culturales con Europa. Pero esos inicios fueron ol-
vidados. Fueron sepultados bajo el cartel “orígenes prostibularios”, 
que promovió una literatura barata, cargada de rencor autolesivo y 
poblada de fi guras de un nebuloso folclore en extinción. Mientras 
tanto el cine mundial iba imprimiendo en el imaginario colectivo 
una única y cristalizada versión danzante, y la iconografía corriente 
iba a imponer, como seguro excitante de refl ejos pavlovianos, un 
sombrero masculino, más un zapato femenino de taco alto, medias 
de red, y portaligas rojinegro con puñal incorporado. Una suerte de 
imprinting etológico.

Este tango excluye a Gardel, y a Piazzolla lo ha convertido en un 
jingle publicitario. En él no tienen cabida las mujeres que se desta-
can, no concuerda con nuestra identidad, no nos representa.

Les propongo pues retomar el puzzle, intentando montar las 
piezas de otra manera, sin dejar huecos y sin forzar los encastres, 

PONENCIA DE MERI LAO EN EL 
COLLOQUE INTERNATIONAL DU TANGO, 
EHESS, PARIS 29.10.2011
(El texto de la alocución ha sido ligeramente 
condensado por razones de espacio)

Inicios olvidados del Tango
para obtener una representación coherente, o al menos sensata. El 
tango circuló desde el principio en “particellas” (para piano solo 
o para canto y piano), que se vendían a centavos cada una, dado que 
llegaban a imprimir hasta cien mil ejemplares. Prueba de que había 
un mercado de gente capacitada para leer la música. Un target de 
letrados. O sea, el tango, desde sus inicios, pertenece a la tendencia 
“evolucionista” de la música, a lo que 50 años más tarde se deno-
minará Guardia Nueva. La simple atención a un dato cronológico 
y un simple trueque de etiquetas lo colocan de lleno en la música 
clásica (culta o erudita o académica o ciudadana), dentro de las co-
rrientes nacionales que surgieron como desarrollo natural del mo-
vimiento romántico. Expresión de un mestizaje cultural inédito que 
se produjo en esa zona y en esa precisa contingencia histórica, con 
rasgos musicales claramente reconocibles. Para los músicos esta 
afi rmación es obvia. Juzgan según lo que oyen o lo que leen en el 
papel pautado, y en principio carecen de prejuicios, no se les ocurre 
evaluar un género musical en términos extramusicales, menos que 
menos en términos de decencia o pundonor. 

Lo malo es que muchos comentadores especialistas de tan-
go pergeñan artículos que, en vez de añadir alguna noticia útil al 
tema, hacen despliegue de su impericia musical y de sus prejuicios. 
Daré pocos ejemplos tomados del sitio TODOTANGO, por ser una 
importante plataforma de difusión del género rioplatense, que sue-
lo consultar. Lástima tener que tropezar de pronto con opiniones 
como la de León Benarós, cuando escribe: “Es curioso, auspicioso 
y hasta desafi ante que notables maestros de música, como los 
extranjeros Leopoldo Corretjer o Eugenio M. de Alarcón, y dis-
tinguidos músicos locales, como Carlos López Buchardo (autor de 
Pare el tranguay, mayoral), se hayan atrevido a componer y has-
ta hacer editar tangos (siempre, es claro, sin letra), cuando el a 
veces despreciativamente llamado “tanguito” era prohibida cosa 
de arrabal o aun de burdel.” 

León Benarós (1915), un renombrado poeta, crítico de arte, his-
toriador y abogado argentino, se asombra de que músicos cultos 
hayan osado componer tangos que, a su parecer son ejercicios 
impropios para quienes han cursado el Conservatorio. Es como si 
uno se asombrara de que Mozart, Beethoven o Paderewski hayan 
compuesto minués, o que Chopin o Brahms o Tchaikovski hayan 
compuesto valses. 

El mencionado catalán Leopoldo Corretjer (1862-1941) tenía 
credenciales para componer lo que le pluguiera: una cátedra de pro-
fesor de música obtenida por concurso en el Consejo Nacional de 
Educación de B. Aires, inspector de música en institutos de enseñan-
za de la Provincia, y alumnos conocidos, como el uruguayo Manuel 
de Campoamor, que en 1899 le dedicó su primer tango: Sargento Ca-
bral. Corretjer incursionó en óperas, obras sinfónicas, romanzas, pol-
cas, canciones patrióticas como el Saludo a la bandera y el Himno a 
Sarmiento que aún hoy se cantan en las escuelas argentinas, y lógi-
camente en tangos. ¿Por qué no? El tango es música: los músicos lo 
saben por experiencia, sin tener que esperar al año 1920 para oírselo 
afi rmar a Francisco De Caro inaugurando la Guardia Nueva. Tampo-
co es cuestión de dejarse amedrentar por el lunfardo. ¿Qué título le 
puso Corretjer a uno de sus tangos? Apuntá pa’otro lao. Y adivinen 
a quién se lo dedicó: “A la ofi cialidad del cuerpo de Granaderos a 
Caballo”. Perdón, pero al abogado Benarós le recomendaría meditar 
sobre aquella frase de Antonio Machado: el ojo que ves no es ojo por-
que tú lo miras, es ojo porque te ve. Me parece que viene al caso.  

▲
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▼

El otro músico aludido, Eugenio M. de Alarcón, da motivo 
a un informador (TODOTANGO) para un desliz garrafal: “Alarcón 
se divertía en usar italianismos para dar indicaciones de cómo 
expresar su música, palabras como ‘expressivo’, ‘legatissimo’, 
‘ben ritmato’ etc.”. Este informador ignora que las indicaciones 
dinámicas y agógicas se escriben en idioma italiano, según una 
norma mundialmente aceptada, y que no es una extravagancia de 
Alarcón, que manejaba bien su ofi cio y componía todo tipo de mú-
sica. Uno de sus tangos más conocidos (1906), se titula Mordeme la 
oreja izquierda y como subtítulo Canto de dos ruiseñores. Es una 
maravilla la libertad semántica de que goza la música. 

Muchos autores famosos, siguiendo ese fecundo fi lón innova-
dor, produjeron tangos y los editaron, y esos signos en el papel pen-
tagramado son el principal referente de la incalculable secuela de 
intépretes y estudiosos que los vivifi can. Tenemos, entre otros, co-
menzando por 1890 a Alexander Levy (1864-1892), con su Tango 
Brasileiro y a Ernesto Nazareth (1863-1934) que ya estaba prome-
diando los 88 tangos. En 1896 Isaac Albéniz y Francisco Tárrega 
escriben sus respectivos tangos, siempre presentes en el repertorio 
de pianistas y guitarristas. En 1907 llega Giacomo Puccini con su 
Piccolo tango y en 1914 Erik Satie con su Tangó perpétuel (que 
70 años después merecerá una réplica: el Perpetual Tango de John 
Cage). En 1918 Igor Stravinsky incluye un tango en l’Histoire du 
Soldat. En 1919 Darius Milhaud escribe el Tango dei Fratellini, de-
dicado a la legendaria familia de clowns italianos... ¿Ésta sería la 
época de los los orígenes y de la Guardia Vieja, donde imperan los 
“intuitivos”, los “orejeros”, los que tocan “a la parrilla”, para gente 
que está entretenida en otros menesteres?

Vuelvo a Benarós, que en aquel comentario concluía: “Estos 
tangos eran, inclusive, compuestos por mujeres, lo que resulta-
ba todavía más audaz.” Para afrontar el tema de las mujeres del 
tango, habría que dejar de lado la hilera irreal que todos cantamos 
alguna vez (Malena, Mireya, Griseta, Gricel, Anahí, María, Mada-
me Yvonne, Estercita, Margarita, Margot), y remontarse más atrás, 
a una Eloísa cuya existencia real fue silenciada. Eloísa d’Herbil de 
Silva nació en Cádiz en 1842 y murió en Buenos Aires en 1943, con 
101 años. Con títulos nobiliarios, descendiente de príncipes y mar-
queses, ella fue pianista prodigio, alumna de Franz Liszt, y después 
de ser galardonada por las cortes europeas, viajó a América, vivien-
do en Cuba, Brasil y en Argentina, donde dejó más de cien obras de 
distintos géneros, inclusive el religioso y “tangos criollos”. Les rue-
go presten atención a las fechas. En 1861, Eloísa actúa en La Haba-
na con su nuevo maestro Louis Moreau Gottschalk, interpretando 
entre otras obras Vente a Buenos Aires que ella misma compuso. O 
sea seis años antes que la partitura de El negro Chicoba (1867) es-
crita o recopilada por Vicente Gesualdo. En 1868 Eloísa fue solista 
en el viejo Teatro Colón y otra vez en 1872, en una velada benéfi ca, 
donde estrenó algunos de sus “tangos o tanguitos criollos”. 

Digna alumna de Liszt y de Gottschalk, que preconizaban una 
música de vanguardia mezclada a lo popular, Eloísa no fue, como 
empiezan a admitir con parsimonia los especialistas, la primera 
mujer que compuso tangos. Sus tangos son, salvo documentación 
contraria, los primeros en absoluto. Todos impresos y la mayoría 
ejecutados en público por ella. Entre ellos se mencionan El Queco, 
Che no calotiés (que en lunfardo signifi ca “no me engañes”), Y a 
mí qué, Que sí que no. De esta última partitura se desprende que la 
compositora no teme defi nirlo “tango” ni en ponerle letra. Esta pá-
gina demuestra además – a buen entendedor pocas notitas bastan 
– que Ángel Villoldo, autor de El Choclo y considerado “El padre 
del Tango”, tiene “alguna deuda chica que sin querer se le ha ol-
vidado” con la susodicha marquesa. Prosigamos con el puzzle. En 
1889 nuestra Eloísa escribió La Multa, refi riéndose a un decreto 
bonaerense, por el cual quien lanzaba un piropo a una mujer por 

la calle debía pagar 50 pesos. Años más tarde, Villoldo escribirá un 
tango sobre el mismo hecho, titulado Los cincuenta (pesos). Hay otro 
tango de Eloísa, que se asocia a La Morocha de Villoldo y Saborido. 
Se titula La Rubia y la letra dice: “Yo soy la rubia gentil/ (...) Ten-
go la gracia de la porteña/ tengo de la francesa todo su chic/ de la 
española tengo el salero/ y de la rubia inglesa su dulce fl irt./ (...) Sé 
cantar, bailar, coser, bordar/ y un mate amargo también cebar...” El 
tango La Rubia pasa por ser una parodia o retruque del de Villoldo, 
y alguien sostiene que fue publicado inmediatamente después de La 
Morocha, que es de 1905. Yo también lo di por cierto, y así lo referí 
en algunas publicaciones. Pero ahora sospecho que podría haber sido 
al revés, como con la otra canción: primero vino Eloísa y después Vi-
lloldo, también por razones de edad: ella le llevaba 19 años. 

Sigo con otra acotación a propósito de Eloísa. También Julián 
Aguirre (1868-1924), uno de los primeros en fundir las formas tra-
dicionales del folclore argentino con la música culta, es deudor de 
Eloísa pues, como puntualiza la reseña del sitio TODOTANGO, “En 
1874 el aire de El Queco fue armonizado por Julián Aguirre co-
mo Aire criollo Nº 3.” Ahora bien, en 1874 Aguirre tenía apenas 
6 años, y lo que llama “aire” era un tango, escrito para piano, en 
dos pentagramas, con melodía y armonías. El asunto no deja de in-
trigarme. Pero el único documento que nos sacaría de dudas es la 
partitura de Eloísa, que sigue oculta. Ésta resolvería también otra 
discordancia fundamental a propósito del título. Todos los diccio-
narios de lunfardo traducen invariablemente la palabra Queco con 
“burdel” y, de ser así, no se entiende por qué, antes de publicar la 
pieza, no hubo un alma piadosa que le aconsejara a Eloísa cambiar-
le el título por otros más castizos y aristocráticos como Lupanar, 
Mancebía, Casa de Lenocinio. Según mi parecer, son los lunfar-
distas quienes se equivocan al otorgar ese signifi cado a la palabra 
Queco. Sin ser una autoridad, el lunfardo lo aprendí de chica: todos 
los niños aprenden fácilmente los dialectos y las palabrotas pues, 
como dicen los expertos, lo hacen con la corteza de la región fron-
to-parietal del hemisferio izquierdo. Y puedo asegurarles que hay 
otros sinónimos de burdel, y quienes nos ocupamos de tango de-
bemos conocerlos al dedillo, so pena de pasar por ignorantes. Ver-
bigracia: quilombo, bolomqui (al vesrre), amueblado, mueble, mue-
blería, casa de citas, apeadero, pensión, prostíbulo, posada, recreo, 
chistadero, asilo, chivilicoy, pesebre, putería, casa de alegría, casa 
de fulanas y más. Por la red me acabo de enterar de que hay otro, 
recentísimo: bunga-bunga (nunca es tarde para aprender). Queco 
me suena más bien como un diminutivo infantil, o como el apo-
do italiano de Francesco, igual que cuando se dice Quique en vez 
de Enrique, y hasta podría avanzar otra etimología, el apócope de 
“Qué cosita, quéco” ... 

Tendría mucho que contarles sobre otras mujeres que fueron 
borradas: Flora Rodríguez –que mencioné el jueves, durante la 
ponencia de Marina Cañardo–, Paquita Bernardo, Libertad La-
marque: la excluyeron hasta en los audiovisuales que celebran la 
declaración de la Unesco “Tango, Patrimonio de la Humanidad”. O 
Eladia Blázquez, que merecería la gloria sólo por haberle puesto 
letra a Adiós Nonino y por cantarla con tal conmoción. 

Pueden encontrar algún material en mi sitio sirenalatina.com 
o si me dejan un e-mail, les prometo contestarles rápidamente. Pero 
ahora, bien sabiendo que la automarginación es mucho peor que 
la marginación, les pido unos minutos más para pasarles un frag-
mento del fi lm de Federico Fellini, La città delle donne, para el que 
compuse un alegre tango-congo que desencadena la fi esta y prepa-
ra el monólogo interior de la protagonista. Apuesto a que nadie de 
ustedes lo sabía. ●
(No podemos reproducir aquí el VídeoClip La Città delle donne, 
por razones obvias, pero al fi nalizar la conferenciante fue aplau-
dida de pie por la inmensa mayoría de los asistentes).
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La web en español más completa de Australia ●

Noticias locales, de Latinoamérica y del mundo ●

La agenda de las actividades del mundo hispano en Australia ●

Y todo lo que necesita saber para vivir en Australia ●

Libertad Lamarque (1908-2000) tuvo legiones de admiradores 
en América Latina y España, sea por las 80 y más películas y 
telenovelas que protagonizó, sea por las refi nadas canciones que 
le fueron dedicadas, como el tango Madreselva (la escena del fi lm 
homónimo en la que lo cantaba debía ser repetida hasta cuatro 
veces, para acallar al público), el nostálgico valsecito Caserón 
de tejas o la milonga Negra María, que impregnaron la memoria 
colectiva con su voz inconfundibile: soprano de coloratura, arti-
culación nítida, perfecta entonación. El título de Reina del Tango 
se lo ganó en el Teatro Colón, como primer premio en un concur-
so. Mereció otros nombres por antonomasia: “Dama del Tango”, 
“Novia de América”. Con más de 400 grabaciones discográfi cas, 
la Lamarque alcanzó una popularidad que ninguna otra cantante 
argentina logró igualar, y sólo es comparable a la de Gardel. 

¿Pueden creer que Libertad Lamarque quedó excluida de 
los programas de tango de su país? ¿Y que nadie la cita en los 
videos, powerpoints y demás documentos audiovisuales cele-
brativos de la declaración de la Unesco “Tango, Patrimonio de 
la Humanidad”? *

Vaya a saber por qué  siempre se presenta un episodio inciden-
tal, –ajeno a la música, a la poesía, al baile–, el mundo tanguero se 
divide en dos bandos, y hay que tomar partido por el uno o por el 
otro. El episodio incidental de la tango fi ction que sacó a tijereta-
zos a Libertad Lamarque se presentó en 1945, durante el rodaje de 
la película La Cabalgata del circo de Mario Soffi ci. Una discre-
pancia con Eva Duarte. 

El episodio suscitó las versiones más disparatadas: una bofeta-
da, tirarse de las mechas, lucha grecorromana, lucha libre, knock-
out para la futura Evita Perón y exilio en México para Libertad.  
Lo cierto es que no se trató de un hecho político, dada la for-
mación libertaria de Lamarque, sino de ética profesional. Ella, 
protagonista principal de la película y acostumbrada a la disci-
plina, no podía tolerar que una novicia, por el “solo” hecho de 

ser la novia de Juan Perón, no 
respetara el horario, hiciera 
esperar a la troupe, se largara 
a caprichos de diva. Lo más 
verosímil es que Libertad se 
haya limitado a afrontar a 
la adversaria verbalmente: 
con 37 años, de complexión 
diminuta respecto a Eva, 
con once años menos y en 
plena pujanza. Sin embar-
go el cuento magnetizó el 
ambiente durante medio 

siglo, haciendo de la cacheta-
da imaginaria la principal característica de la Reina 

del Tango y la infaltable anécdota tanguera de la Abanderada de 
los Humildes. 

Hollywood, en su sistemática superfi cialidad para “lo latino”, 
no podía pasarla por alto. En 1981, el  director Marvin J. Chom-
sky, en su pésima película Eva Perón protagonizada por Faye Du-
naway, se complace en incluir una escena donde dos desaforadas 
señoras, disfrazadas de damas pre Revolución Francesa, con pelu-
cas blancas y tirabuzones, se pelean a cachetazo limpio  por una 
chair, ni siquiera por el trono. Cuando pienso que ese director es 
el primo del académico Noam Chomsky, que acusó a los “desin-
formadores mistifi cadores profesionales” de trabajar en la “fábrica 
del consenso”… 

Cuánta hojarasca hay en torno a la materia “tango”, y qué 
difícil resulta conducirlo a su dimensión principal, la música. ●

* Lamarque no es la única. Cubrieron con burdas tachaduras nombres 
como los de Homero y Virgilio Expósito, autores de Maquillaje, Naranjo 
en flor, Siempre París, Chau no va más, del vals Absurdo, del bolero 
Vete de mí. 

MÚSICA POPULAR (CONT.)

Libertad Lamarque y el episodio incidental del Tango
MERI LAO
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 RECIBIMOS Y PUBLICAMOS

El único animal que destruye su propio hogar
Amigos recordados: “Avaaz” está pidiendo que nos unamos 
por el planeta ante la ONU en inminente reunión de líderes. 
Ayudémosnos fi rmando. Lee abajo. (Va con copia oculta para 
proteger vuestras direcciones).  ¡Reenvíen!... siendo solidarios, 
¡ganamos todos!...Se vienen muchos problemas climáticos y 
otros, en 2012.  Saludos muy fraternos. Teresa  
----- Original Message -----
From: Luis Morago - Avaaz.org To: teresa.puglia@gmail.com
Sent: Wednesday, December 07, 2011 7:19 AM
Subject: El planeta está muriendo
Queridos amigos y amigas: 
Nuestro planeta está muriendo, pero los grandes intereses 
petroleros siguen teniendo a gobiernos clave en sus bolsillos, 
bloqueando cualquier posibilidad de un acuerdo climático. 
Quedan tres días antes de que fi nalicen las negociaciones de la 
ONU en Durban – ¡hagamos un llamamiento a Europa, Brasil 
y China para que nos lideren hacia un acuerdo que salve el 
planeta!  

Nuestros océanos están muriendo, nuestro aire está con-
taminándose, y nuestros bosques y campos se están convir-
tiendo en desiertos. A un ritmo veloz, estamos destruyendo el 
planeta que nos sustenta: su fl ora, su fauna y también la vida 
de millones de seres humanos. La mayor causa detrás de es-
ta destrucción del mundo natural es el cambio climático, y en 
los próximos tres días tenemos la oportunidad de comenzar a 
detenerlo. 

El tratado de la ONU sobre cambio climático representa 
nuestra mejor esperanza de acción inmediata, pero expira el 
próximo año. Ahora, liderada por EE. UU., una codiciosa coa-
lición de países dominados por los intereses petrolíferos está 
intentando deshacerse del tratado para siempre. Resulta difí-
cil de creer, pero siguen empeñados en obtener ganancias a 
corto plazo a expensas de la supervivencia de nuestro medio 
ambiente. 

Los gobiernos de la Unión Europea, Brasil y China se están 
mostrando indecisos. Ciertamente no son tan esclavos de las 
empresas petroleras como lo es EE. UU., pero sólo un enorme 
llamamiento a la acción por parte de los ciudadanos puede lle-
varles a adoptar una posición de liderazgo político y fi nancie-
ro para salvar el tratado de la ONU. Los gobiernos de todo el 
mundo están reunidos en la Cumbre del Clima de Durban, y 
durante los próximos tres días se pueden alcanzar decisiones 
importantes. Enviemos a nuestros dirigentes un llamamiento 
masivo para que resistan al gran lobby del petróleo y salven el 
planeta -- un equipo de Avaaz entregará nuestra petición direc-
tamente durante la reunión: 

http://www.avaaz.org/es/the_planet_is_dying/?vl 
Las cosas están alcanzando niveles de desesperación. En todo 
el planeta, las condiciones climáticas extremas están batiendo 
récords, dejando a millones de personas sin techo, sin alimen-
tos, y sin agua. Estamos acercándonos rápidamente a un punto 
de no retorno en la lucha por frenar el cambio climático, y ten-
dríamos que comenzar a reducir de manera drástica nuestras 
emisiones de carbono antes del año 2015. 

Estamos ante una urgencia real, pero el mundo aún no ha 
logrado movilizarse contra el enorme poder del sector de los 
combustibles fósiles que domina la política de EE.UU.. No 
contentos con haber arruinado la Cumbre de Copenhague y el 

Protocolo de Kyoto, ahora están formando una coalición de enemigos 
de cualquier acuerdo climático para darle el golpe de gracia a las ne-
gociaciones internacionales que tienen lugar esta semana en África. 

La única esperanza de cambio reside en Europa, Brasil y China. 
Ellos pueden lograr que se llegue a un acuerdo, pero necesitan hacer-
lo juntos, y es allí donde entramos a participar. Los negociadores de 
la UE están agotados, tras haber batallado largas peleas por el clima, 
y ahora necesita un empujón de apoyo ciudadano. China ya ha acep-
tado la posibilidad de compromisos vinculantes, está preocupada por 
su reputación internacional, y podría liderar aún más si le damos un 
impulso de aliento. Brasil, país anfi trión de la Cumbre de la Tierra del 
próximo año (Río+20), está bajo presión para contribuir a que se logre 
un éxito en el ámbito climático. Lancemos un llamamiento global pa-
ra reunir a los campeones del clima y formar un “dream team” verde. 
Para dar respaldo a esta iniciativa visite la Web:
http://www.avaaz.org/es/the_planet_is_dying/?cl=1438311316&v=11436
No podemos tolerar la delirante fi ebre de lucro a corto plazo que mo-
tiva a los países a bloquear cualquier acción para combatir la crisis 
climática – y que está amenazando nuestra supervivencia. Felizmen-
te, nuestro movimiento ciudadano tiene el poder de intervenir en este 
proceso y exigir un cambio. Mantengámonos unidos, e inspiremos a 
otros a que se nos unan por un mundo más seguro y más humano.

Con esperanza y determinación,
Luis, Emma, Ricken, Iain, Antonia, Morgan, Dalia, Pascal y el 

resto del equipo de Avaaz 

Más Información:
Europa, frustrada por lo lento de la negociación del clima (El País):
http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Europa/frustrada/lentitud/
negociacion/clima/elpepu/20111205elpepusoc_2/Tes
La Cumbre del Clima de Durban, ante su semana decisiva (El Mundo): 
http://www.elmundo.es/elmundo/2011/12/04/natura/1323024575.html
“El futuro del planeta en juego”, dice Ban Ki-moon a negociadores del clima 
(Univisión):
http://feeds.univision.com/feeds/article/2011-12-06/el-futuro-del-planeta-en-1
Brasil advierte un “gran desastre”, si no se renueva el Protocolo de Kio-
to (EPA): 
http://www.google.com/hostednews/epa/article/ALeqM5hDgIvIL5IoD6eM-
KD5zz-Kf9YM_A?docId=1666464 
Canadá asegura que “no habrá sorpresas desagradables” en Durban (EFE):
http://www.google.com/hostednews/epa/article/ALeqM5hnGJb4ZPxHFtQk
iFq6HOOuAcnUrw?docId=1669789
El planeta se divide en dos respecto al cambio climático (BBC Mundo): 
http://www.bbc.co.uk/mundo/noticias/2011/11/111127_durban_comienzo_
sudafrica_cumbre_clima_fp.shtml
La crisis de la eurozona provoca un recorte drástico de las inversiones en 
sostenibilidad (El Mundo): 
http://www.elmundo.es/elmundo/2011/12/01/economia/1322742618.html

Gracias Teresa:
Lamentablemente cuando Hontanar de diciembre aparezca, ya 
se habrá ven cido el plazo de tres días. Pero aun así vale la pena 
tratar de despertar millones de cabezas de chorlito.
Un ejemplo: en un aviso en TV de Australia aparece un joven 
acariciando su coche como si fuera su novia, al tiempo que dice, 
poniendo ojos de ternero degollado:

I love this car!
Editor

UN MENSAJE DE TERESA PUGLIA
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Al cumplirse 30 años del inicio de la publicación de 
libros y revistas en Australia, Cervantes Publishing, 
convoca al Primer Concurso Internacional de Cuento 
Hontanar, de acuerdo con las siguientes 

BASES:
1. Podrán optar a este Premio los cuentos originales, inéditos, es-
critos en lengua castellana, que no hayan sido publicados o pre-
miados en otros certámenes. Estará abierto a toda persona que 
tenga como mínimo 18 años, y no habrá límite de edad y la par-
tipación es gratuita. Quedan excluidos los miembros del Consejo 
Editorial de la revista Hontanar Digital y sus familiares directos, 
así como los miembros del jurado y sus familiares directos. 
Nota: Tampoco podrá participar el familiar directo de un partici-
pante (padre, madre, hijo, hija, hermano o hermana). De compro-
barse, ambos serán descalificados y sus nombres publicados.
2. El tema será libre y cada participante podrá enviar solamente 
un cuento, firmado con seudónimo, y no publicado en ningún me-
dio, incluyendo el Internet.
3. El cuento tendrá un mínimo de 1000 palabras, y un máximo de 
3000. (Habrá una tolerancia de cinco por ciento para el máximo y 
el mínimo –150 palabras). Será escrito en formato Word, letra Ti-
mes New Roman o similar, cuerpo 12; interlínea a doble espacio. 

4. El cuento será remitido por e-mail mediante archivo adjunto a la 
dirección: cervantes.publishing@australiaonline.net.au. El nom-
bre del archivo adjunto, así como el del “Subject” (Asunto) del mensa-
je, será únicamente el título del cuento y el seudónimo del autor.

5. Al mismo tiempo se debe dirigir otro e-mail a la dirección: 
info@cervantespublishing.com con un archivo adjunto en 
formato Word, con los siguientes datos: Título del cuento; seudó-
nimo, nombres y apellidos del autor; cédula de ciudadanía o pasa-
porte, lugar de nacimiento, correo electrónico, dirección del lugar 
de residencia y teléfonos (fijo o celular). También se incluirá un 
resumen con sus datos bibliográficos de aproximadamente 100 pa-
labras. Nota: El archivo adjunto con esta información, así como el 
del “Subject” (Asunto) del mensaje, también deberán ser única-
mente el título del cuento y seudónimo.

Nota: El jurado tendrá la facultad de descalificar los cuentos que 
no cumplan con las especificaciones aquí detalladas.

6. Los coordinadores del concurso serán los únicos encargados 
de administrar los datos de los autores suministrados en los dos 
correos mencionados. Los jurados desconocerán los nombres 
de los participantes mientras dure el proceso de selección, ya 
que los datos de los autores sólo se darán a conocer después 
del fallo. Toda duda, dificultad o controversia en la recepción de 
correos será resuelta por los coordinadores.

7. La presentación de obras y datos del autor se recibirán a partir 
del 1o. de noviembre de 2011 hasta el 31 de enero de 2012. Toda 
obra presentada después de la fecha de cierre será descalificada, 
salvo que el jurado y los coordinadores decidan una prórroga 
general antes de esa fecha.
8. El jurado estará formado por intelectuales de prestigio, cuyos 
nombres se darán a conocer al darse el fallo de este concurso.

9. El jurado declarará un ganador y un finalista. El ganador reci-
birá la suma de US$600 y el finalista la suma de US$200. Finali-
zado el concurso, Cervantes Publishing podrá publicar una anto-
logía con los doce relatos que el jurado haya decidido que poseen 
mayores méritos, por mayoría de votos. En esta edición la edito-
rial será la portadora del Copyright; los doce autores participantes 
autorizan expresamente su inclusión en dicho libro, cediendo los 
derechos por esa única vez.

10. Luego de que el jurado expida el veredicto, éste se dará a co-
nocer vía e-mail y a través de otros medios, el 30 de abril de 
2012. En caso de que se haya decidido una prórroga, se dará a 
conocer 30 días después, es decir el 31 de mayo de 2012. El fallo 
del jurado será inapelable. 

11. La participación en este concurso supone la total aceptación 
de estas bases. Los miembros del jurado no mantendrán corres-
pondencia con los participantes. Tampoco tendrán que dar ra-
zones por la elección del cuento ganador, excepto que desearan 
hacerlo; si así fuera, el jurado en conjunto podrá dar a conocer 
su “fundamento del fallo”. ●
(S. E. u O.)

1er. Premio internacional de cuento Hontanar 
CERTAMEN LITERARIO

Algunos países que reciben Hontanar
Alemania, Argentina, Australia, Bélgica, Brasil, Camerún, 
Canadá, Chile, China, Colombia, Costa Rica, Dinamarca, 
EI Salvador, Escocia, España, Estados Unidos, Francia, 
Guatemala, Holanda, Honduras, Inglaterra, Islandia, Is-
rael, Italia, México, Mongolia, Noruega, Paraguay, Perú, 
Puerto Rico, Suecia, Suiza, Uruguay, Venezuela.

Además hay un grupo numeroso de suscriptores de los cuales 
solo poseemos nombre y dirección electrónica pues no han in-
dicado en qué país o ciudad residen. Por otra parte, nuestro Portal 
permite a no suscriptores acceder a esta publicación.

Promueva su cultura – difunda su idioma, presérvelo, mantenga 
su unidad – Envíe a sus amistades Hontanar digital

Las opiniones ex pre sa das en los 
artículos pu blicados en Hontanar 
son de exclusiva respon sabi lidad de 
sus autores. No son ne ce  saria mente 
compartidas por los miembros del 
Consejo Editorial, por los demás co-
lumnistas o por Cervantes Publishing.
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●

CORREO

Estimado lector /lectora: no se mantenga al margen. 
Participe, aprue be o desapruebe. Deje su marca. 
Preferimos cartas con un máximo de 250 palabras, 

aunque las que excedan ese límite serán publicadas si 
son de interés. Las mismas podrán ser abreviadas por 
razones de espacio o adaptadas para mayor claridad. 
Dirija sus cartas y colaboraciones a: 

info@cervantespublishing.com

Y hablando de autores destacados
Querido amigo, recientemente he regresado de Europa, donde estuve 
dos meses. Hace muchos años que tenía ganas de visitar el sur de 
Francia, la Provence fundamentalmente, y los Altos Alpes, donde 
hace varios siglos echó raíces un grupo de Monestier venidos del 
Norte. Visité entonces –con mi hija, yerno y nieta que viven en 
Baleares–, el pueblecito Monestier de Clermont, más un montón 
–creo que más de veinte– de otras poblaciones de esa región 
maravillosa de Francia, tan diferente del Norte. Me llamó la atención 
el clima y el cielo, tan similar al clima seco, azul radiante de Grecia. 
No en vano los impresionistas fueron allí a buscar los oros, los ocres, 
los azules y amarillos violentos de sus cuadros. 

Gracias por Hontanar de noviembre. Tiene mucho paño para 
cortar. Me interesó mucho el tema de la traducción del Quijote. La 
traducción de los clásicos es algo que siempre me ha agobiado. Leí 
a Shakespeare siendo joven; en un año en el que hubo una huelga 

univesitaria por la autonomía que duró meses, y yo, en compañía 
de un amigo, en vez de ir al liceo íbamos a la Biblioteca Nacional. 
Ahí leí las obras de W.S. … en castellano.

Y desde entonces lo he leído pocas veces más. Tengo una 
sensación de frustración cuando pienso que no puedo llegar a 
la proverbial belleza del texto, a su sentido último, a la obra del 
genio, del poeta: no puedo desprenderme de la idea de que estoy 
leyendo siempre a un traductor. Por eso, cuando leí el artículo 
sobre la traducción de Rutherford, igual que siempre me pregunto: 
¿puede un lector inglés entender Don Quijote, “Nuestro Señor 
Don Quijote”, como decía Unamuno? ¿No le está vedado, como 
a mí el alma de Hamlet, esa santidad, esa pureza e inocencia 
casi religiosas del gran Caballero, que sólo puede decirse en 
castellano? 

Es claro que está bien que se traduzca, por supuesto, pero lo 
cierto es que no puedo superar esa idea de frustración de que en 
ambos casos se está leyendo al traductor, interpuesto entre yo y el 
alma del héroe traducido, su signifi cación fi nal. Bueno, reconozco 
que es muy fácil refutarme, aunque es muy difícil convencerme.

Como siempre, Hontanar va en nivel ascendente, siempre a 
más. Me ha entusiasmado el comentario sobre El Evangelio según 
Benedicto, de Bedoya;  dime qué puedo hacer para obtenerlo. 
No sé si está en Montevideo. En cuanto al concurso, veré si me 
arriesgo. Igual que en los deportes, estoy algo viejo para competir.

Te envío un abrazo y mi máximo elogio por tu trabajo. 
Cuéntame que estás haciendo, ¿hubo algo después de Dos Lunas 
en el cielo?, yo estoy en la corrección fi nal de una novela cuya 
elaboración ya ha cumplido los ocho años.
Jaime Monestier – Escritor uruguayo. 
Sí, estimado amigo, después de Dos lunas en el cielo hay 
algo a punto de salir del horno. Ya lo verás.
Monestier es autor de El combate laico. Bajorrelieve de la reforma 
vareliana (1992), Ángeles apasionados (1996), Sexteto y Tres 
Piezas breves (2003), Morir es una costumbre (2006), Aunque 
es de noche (2010), y además muchos artículos periodísticos, en 
especial sobre educación. Numerosos relatos y ensayos pueden 
leerse en Internet, publicados en la prensa o incorporados a 
antologías. ●

Especialista en Tango
Querido Michael:
A fines de octubre fui invitada a París al Colloque International 
du Tango organizado por l’École de Hautes Études Sociales et 
Scientifiques.

Encontré a mis viejos amigos Beytelmann, Mosalini, en gran 
forma musical y mental, me hice de nuevos amigos chilenos, 
brasileños, argentinos  y uruguayos, cerré las sesiones y me 
aplaudieron de pie. No sólo están tramando llevarme a “testimoniar” 
a Montevideo, a Berlín y a Valladolid. Un uruguayo quiso que yo 
fuera la primera lectora de su novela, me la mandó (qué maravilla 
la informática) y se la devolví con anotaciones pertinentes y la clara 
impresión de descubrir otra necesaria “Rayuela”.

Te envío mi ponencia (no debía superar los 20 minutos) y 
otras hojitas sueltas. Te asombrará ver –como a mí– la cantidad de 
coincidencias, hasta en las palabras, con tus últimos editoriales.

En los últimos dos años tuve varios accidentes que, siendo 
maestra de yoga, logré superar, pero no fueron fáciles estos tiempos 
en Roma y en pleno berlusconismo. Esto para justifi car el grado de 
abandono en que está mi Sitio Web, que siempre citas, y para decirte 
que espero reconstruirlo lo antes posible, con cantidad de material 
sobre el Uruguay de mis tiempos.

Un abrazo,
Meri
N de R: Vea en página 4 una interensante nota sobre los 
orígenes del tango.

Valioso estímulo de un gran escritor
Querido Michael: mis felicitaciones por la calidad de Hontanar 
y por haber llevado con éxito esa publicación, que sin dudas es la 
materialización de los ideales de un escritor que tiene muchas cosas 
por decir; alguien, a quien no se le acaban las ideas ni los mensajes... 

Para felicidad de tus lectores, nos sigues deleitando con cada 
número. – Un abrazo,
Esteban Bedoya - Embajador de Paraguay en Australia.

N. de R.: Bedoya es autor de La fosa de los osos (cuentos, 
2003) y del laureado libro El Apocalipsis según Benedicto, 
(2008), que está a la venta en su 2a. edición especial para 
Australia, por Cervantes Publishing, en un contrato especial con 
el autor.
Bedoya ha fi nalizado una nueva novela corta, titulada La 
colección de orejas, que será publicada en breve por 
Cervantes Publishing, también en edición limitada para 
Australia.  

Un español ‘desde el Far West’
Estimados editores:
Treinta años dedicados a una idea es algo que no se encuentra en 
cada esquina. Es prácticamente toda una vida. Al mismo tiempo, si 
estáis dedicados a difundir y preservar nuestra rica y bella lengua 
castellana en un país anglosajón, es un ideal que merece la pena 
como pocos. Vaya un caluroso saludo de congratulación a todos 
quienes se dedican a la producción de libros, que ha sido siempre 
una tarea edificante. Yo hace casi 30 años que vivo aquí.

Ningún artefacto electrónico puede concederme el placer de 
comprar y luego abrir la primera página de un buen libro.

Desde la costa californiana os deseo éxitos y larga vida.
Enildo Umpiérrez –  Los Angeles
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COLABORACIONES

Marguerite Yurcenar, en su magnífi co libro Memorias de Adriano, 
escribió: 

“Dudo  que toda la fi losofía de este mundo consiga 
suprimir la esclavitud, a lo sumo le cambiarán el nombre”.

Hasta no hace mucho tiempo en Estados Unidos, a los escla-
vos nuevos se les ataba una bola negra de hierro muy irregular 
(no era una bola perfecta), con una cadena y un grillete, al pie, 
para que no escaparan corriendo de los campos de algodón.

Los amos, para usar un eufemismo (palabra políticamen-
te más correcta, suena más bonito), le llamaban “BlackBerry” 
(cereza negra). Ese era el símbolo de la esclavitud. Un esclavo 
estaría forzado a dejar su vida hasta perecer sin poder escapar 
en esos campos de siembra. Así se hicieron las riquezas que hoy 
dominan el mundo.

Ahora, a los nuevos empleados no se les amarra una bola de 
hierro para que no escapen; se les da un “BlackBerry” y que-
dan inalámbricamente atados con ese “grillete”, al igual que 
los esclavos; no lo pueden dejar de lado y quedan conectados al 
trabajo todo el tiempo.

¿Fue abolida la esclavitud? 
Es el símbolo moderno de la esclavitud. Gerentes, ejecuti-

vos/as, directores y empleados/as en general tienen uno, y cual-
quiera puede ver cómo están pegados a él todo el tiempo; en el 
baño, en el carro, en el cine, en la cena, al dormirse y no hay 
forma de escapar cuando les llama el jefe o cuando les mandan 
correos.

No hay manera de decir que no les llegó o que no escucha-
ron, porque ese aparatito avisa si llamaron y no contestaron, si 
tienen mensajes por leer, si los leyeron y si los demás abrieron 
sus correos, les marca citas, horarios, les despierta, se apaga 
solo, se prende solo, y permite, voluntad mediante, estar idioti-
zado horas en internet, mientras esposas, esposos, novias o no-
vios, hijos y familias reclaman atención.

Y así se ven algunos ejecutivos/as a los que “el jefe” les dio 
su Black Berry para que no escapen de los campos del trabajo.

Era imposible pensar un nombre mejor... ●

Originalmente publicado en Internet por Ruth Gibert
Enviado por Profenor Teño  (nombre suministrado)

Continúa en la escena
Una vez recibida la colaboración que aparece en esta 
página, por extraña coincidencia, otro colaborador que 
dice poseer uno de esos artilugios de tanta demanda 
hoy y que reside en Estados Unidos, nos escribe para 
relatar que según un informe de BBC Mundo (Research 
in Motion), la participación de BlackBerry en aquel país 
cayó en casi un cinco por ciento.

Según hace saber dicha fuente cuya responsabilidad es innegable, 
la empresa fabricante de los dispositivos BlackBerry ha reducido 
su participación en el mercado de celulares en Estados Unidos de 
23,5 por ciento al 18,9.

El reportaje recoge datos de un estudio sobre teléfonos inteli-
gentes publicado por la empresa de análisis comScore, que asegu-
ra que en Estados Unidos hay 87,4 millones de personas que po-
seen teléfonos inteligentes.

El estudio toma en cuenta los registros de los tres meses que 
fi nalizaron en septiembre y los compara con los del trimestre an-
terior.

El fabricante Google Android está ubicado en la primera po-
sición, con 44,8 por ciento de participación del mercado, lo cual 
representa un aumento de 4,6 puntos porcentuales en comparación 
con el trimestre pasado.

En segundo lugar se ubica Apple, con un 27,4 por ciento de la 
torta del mercado de los smartphones.

En su informe, la BBC también asegura que el pasado 26 de 
octubre los usuarios de BlackBerry en Estados Unidos y Canadá 
habían demandado a RIM por la interrupción del servicio que se 
produjo el 10 de octubre y que duró tres días.

La demanda canadiense, que se introdujo en nombre de todos 
los clientes de BlackBerry en ese país, acusa a RIM de incumpli-
miento de contrato. ●

L I B R O S
NUESTRAS RAÍCES

  VENTA Y CANJE DE LIBROS EN ESPAÑOL 
Enviamos libros a cualquier punto de Australia, gastos postales pagados.

Atención autores: ¿Le quedan ejemplares en casa y quiere 
venderlos? Tomamos sus libros en consignación.

Consulte a Miguel Lombardi: AHORA EN CHASE SHOPPING CENTRE, FAIRFIELD – Tel. (02) 9890 8969

Ya puede comprar aquí Dos lunas en el cielo y Lo que dije y sostengo 
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DE INTERÉS PARA ACADÉMICOS

Discusiones ortográfi cas I
NO sé si una de las funciones, pero desde luego uno de los 

efectos y grandes ventajas de la ortografía española era, hasta 
ahora, que un lector, al ver escrita cualquier palabra que desco-
nociera (si era un estudiante extranjero se daba el caso con fre-
cuencia), sabía al instante cómo le tocaba decirla o pronunciarla, a 
diferencia de lo que ocurre en nuestra hermana la lengua italiana. 
Si en ella leemos dimenticano (olvidan), nada nos indica si se trata 
de un vocablo llano o esdrújulo, y lo cierto es que no es lo uno ni 
lo otro, sino sobresdrújulo, y se dice “diménticano”. Lo mismo 
sucede con dimenticherebbero (olvidarían), precipitano, auguro 
y tantos otros que uno precisa haber oído para enterarse de que 
llevan el acento donde lo llevan: “dimenticherébbero”, “precípita-
no”, áuguro”. Del francés ni hablemos: es imposible adivinar que 
lo que uno lee como oiseaux (pájaros) se ha de escuchar más o 
menos como “uasó”. 

El inglés ya es caótico en este aspecto: ¿cómo imaginar que 
break se pronuncia “breic”, pero bleak es “blic”, y que brake es 
también “breic”? ¿O que la población que vemos en el mapa como 
Cholmondeley se corresponde en el habla con “Chomly”, por aña-
dir un ejemplo caprichoso y extravagante, y hay centenares? 

Este considerable obstáculo era inexistente en español –con 
muy leves excepciones– hasta la aparición de la última Ortografía 
de la Real Academia Española, con algunas de sus nuevas normas. 
Vaya por delante que se trata de una institución a la que no sólo 
pertenezco desde hace pocos años, sino a la que respeto enorme-
mente y tengo agradecimiento. El trabajo llevado a cabo en esta 
Ortografía es serio y responsable y admirable en muchos sentidos, 
como no podía por menos de ser, pero algunas de sus decisiones 
me parecen discutibles o arbitrarias, o un retroceso respecto a la 
claridad de nuestra lengua. Tal vez esté mal que un miembro de la 
RAE objete públicamente a una obra que lleva su sello, pero co-
mo considero el corporativismo un gran mal demasiado extendi-
do, creo que no debo abstenerme. Mil perdones. 

Lo cierto es que, con las nuevas normas, hay palabras escritas 
que dejan dudas sobre su correspondiente dicción o –aun peor– in-
tentan obligar al hablante a decirlas de determinada manera, para 
adecuarse a la ortografía, cuando ha de ser ésta, si acaso, la que 
deba adecuarse al habla. Si la RAE juzga una falta, a partir de aho-
ra, escribir “guión”, está forzándome a decir esa palabra como di-
go la segunda sílaba de “acción” o de “noción”, y no conozco a na-
die, ni español ni americano (hablo, claro está, de mi muy limitada 
experiencia personal), que diga “guion”. Tampoco que pronuncie 
“truhán” como “Juan”, que es lo que pretende la RAE al prohibir 
la tilde y aceptar sólo “truhan”. De ser en verdad consecuente, esta 
institución tendría que quitarle también a ese vocablo la h interca-
lada (¿qué pinta ahí si, según ella, se dice “truan” y es un monosí-
labo?), lo mismo que a “ahumado”, “ahuyentar” y tantos otros. O, 
ya puestos, y siguiendo al italiano y a García Márquez en desafor-
tunada ocasión, ¿por qué no suprimir todas las haches de nuestra 
lengua? Los italianos escriben ipotesi, orrore, eresia y abitare, el 
equivalente a “ipótesis”, “orror”, “erejía” y “abitar”. 

Y dado que la Academia parece inclinada a facilitarles las co-
sas a los perezosos e ignorantes suprimiendo tildes, no veo por qué 
no habría de eliminar también las haches. (Dios lo prohíba, con 
su hache y su tilde.) En cuanto a “guié” o “crié”, si se me vetan las 

Discrepancias con la nueva Ortografía
tildes y se me impone “guie” y “crie”, se me está indicando que 
esas palabras las debo decir como digo “pie”, y no es mi caso, y 
me temo que tampoco el de ustedes. Hagan la prueba, por favor. 
Tampoco digo “guió” y “crió” como digo “vio” o “dio”, a lo que 
se me induce si la única manera correcta de escribirlas es ahora 
“guio” y “crio” (en la Ortografía de 1999 poner o no esas tildes era 
optativo, y no alcanzo a ver la necesidad de privar de esa libertad). 
En cuanto a “riáis” o “fi áis”, si yo leo “riais” y “fi ais”, como orde-
na la RAE, me arriesgo a creer que he de pronunciar esas formas 
verbales igual que la segunda sílaba de “ibais”, lo cual, franca-
mente, no es así. 

Y si leo “hui” en vez de “huí”, nada me advierte que no deba 
decir esa palabra exactamente igual que la interjección “huy” (tan 
frecuente en el fútbol) o que “sí” en francés, es decir, oui, es decir, 
“ui”. Si un número muy elevado de hablantes percibe todos estos 
vocablos como bisilábicos con hiato, y no como monosilábicos 
con diptongo, ¿a santo de qué impedirles la opcionalidad en la es-
critura? La RAE parece tenerle pánico a la posibilidad de elegir 
en cuestión de tildes (que es algo menor y que no afecta a la sacro-
santa “unidad de la lengua”). Pero es que además es incongruente 
en eso, porque sí permite dicha opción en “periodo” y “período”, 
“policiaco” y “policíaco”, “austriaco” y “austríaco” (yo siempre 
las escribo sin tilde), lo mismo que en “alvéolo” y “alveolo”, “eva-
cúa” y “evacua” y otras más. ¿Por qué no permitir que cada ha-
blante opte por “truhán” o “truhan”, como aún puede hacerlo (por 
suerte) entre “solo” y “sólo”, “este” y “éste”, “aquel” y “aquél”? La 
posibilidad de seguirles poniendo tildes a estas palabras no es pa-
ra mí irrelevante. ¿Cómo saber, si no, lo que se está diciendo en la 
frase Estaré solo mañana? Si se la escribe en un email un hombre 
a su amante, la diferencia no es baladí: sin tilde signifi ca que es-
tará sin su mujer; con tilde que mañana, será el único día en que 
estará en la ciudad. No es poca cosa, la verdad. Por menos ha ha-
bido homicidios. ●

 POR JAVIER MARÍAS, 
MIEMBRO DE LA R.A.E.

Tomado de escritores.org

Discusiones ortográfi cas II
Además de las expuestas en los párrafos anteriores, hay algunas 
objeciones que quisiera hacer a las nuevas normas de la reciente 
Ortografía de la Real Academia Española y de las otras veintiuna, 
sobre todo americanas, que la han acordado por unanimidad.

a) Mayúsculas y minúsculas. En realidad no entiendo por qué 
tal cosa ha de ser regulada, ya que, a mi parecer, pertenece al ám-
bito estilístico personal de cada hablante –o, mejor dicho, de cada 
escribiente–. Habrá ateos que escriban siempre “dios” deliberada-
mente, y todo creyente optará por “Dios”, por poner un ejemplo 
extremo. Según la RAE, supongo, habría que escribirlo en toda 
ocasión con minúscula, ya que ha decidido que todos los nombres 
que sean comunes (“rey”, “papa”, “golfo”, “islas”, etc.) han de ir 
así obligatoriamente aunque formen parte de lo que para muchos 
hablantes funciona como nombre propio. Así, “islas Malvinas”, 
“papa Benedicto”, “mar Mediterráneo” o “rey Juan Carlos”. E, 
igualmente, al referirse a un rey concreto, omitiéndole el nom-
bre, habría que escribir “el rey” y nunca “el Rey”. Yo no pienso 
seguir esta norma, porque considero que algunos títulos y nom-
bres geográfi cos funcionan como nombres propios y topónimos, o 
son sustitutivos de ellos. Cuando en España decimos “el Rey” –y 
dado que sólo hay uno en cada momento–, utilizamos esa expre-

▲
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Visite estos sitios de internet:
De Uruguay:
http://letras-uruguay.espaciolatino.com
http://www.casaescritores.org
De España: http://sololiteratura.com
De Santo Domingo:
http://vetasdigital.blogspot.com
De Colombia: http://www.arquitrave.com

De Estados Unidos:
http://www.MarioBencastro.org
http://www.elcorreodesalem.com
De Australia: http:// www.antipodas.com.au
  http://www.latinhub.com.au NEW
http://www.manlyspanish.zoomshare.com
De Italia: http://www.sirenalatina.com
De Holanda: www.amsterdamsur.nl

En los libros y revistas que Cervantes Publishing publica, siempre se respetan 
las normas de la RAE, aun cuando al igual que el autor de este artículo, no 
estemos de acuerdo con algunas de ellas. Sin embargo, no compartimos 
algunos de los conceptos mencionados en el mismo, en especial en relación 
a monosílabos. Los vocablos de una sílaba con diptongos siempre motivan 
dudas en el momento de escribir. Como ejemplo elijo la expresión “él se rio”, 
en el que uno se siente tentado a usar la tilde sobre la “o”, aunque no la vemos 
necesaria en la expresión “él me vio”. Hay consonantes cuya construcción 
desde un ángulo fonético parecen tener mayor fuerza que otras, y dan al 
monosílabo un sonido de bisílabo. Un ejemplo: “se crio en España”; es un 
monosílabo, pero no suena como tal.

El uso de mayúsculas en ciertos vocablos es un punto en el que 
aunque discrepamos, respetamos la regla: v.gr. el nombre de los meses y 
días de la semana. Pero hay algo que debe ser tenido en cuenta: la razón 
de que se use mayúscula no es solo la de conceder respeto o autoridad 
al vocablo en sí; también existe una razón práctica de gran importancia; 
los copistas y tipógrafos de la antigüedad comprobaron algo muy simple: 
al releer o corregir un texto, en el grisado de una página era necesario 
destacar ciertas palabras claves para evitar la frustración de tener que 
leer toda la página para poder ubicarla. 

En lo que discrepamos totalmente con la RAE es en el uso de las 
sangrías, en los casos en que son absolutamente innecesarias. 
Millones de libros en castellano se han publicado y se continúan publicando 
usando sangrías sin necesidad. Los ingleses lo comprenden bien y no 
cometen ese error –sin mayor importancia, pero error al fi n–, porque se 
desvirtúa la verdadera función de la sangría.

Cervantes Publishing es una editorial australiana, por tanto nos adhe-
rimos a las especifi caciones del Manual de Estilo del Commonwealth of 
Australia (Style Manual for authors, editors and printers), y esperamos que 
colaboradores y autores, al comprobar que en muchas ocasiones de lo 
que se trata es de usar el sentido común, acepten las mismas. – Editor

sión como equivalente de “Juan Carlos I”, algo a lo que casi nadie 
recurre nunca. De la misma manera, “Islas Malvinas” funciona 
como un nombre propio en sí mismo, equivalente a “República 
Democrática Alemana”, que era el ofi cial del territorio también 
conocido como Alemania Oriental o del Este. Según las últimas 
normas, deduzco que nos tocaría escribir “la república democráti-
ca alemana”, con lo cual no sabríamos bien si se habla de un país 
o de qué. Si yo leo “el golfo de México”, ignoro si se trata de una 
porción de mar o de un golferas mexicano –tal vez del golferas 
por antonomasia, acaso Cantinfl as–. Y si leo “príncipe de Gales”, 
dudo si se me habla del tejido así llamado o del heredero a la co-
rona británica.

b) Zeta. La RAE ha decidido que el nombre de esa letra se es-
criba sólo con c, porque con ésta se representa ese sonido –en par-
te de España– antes de e y de i. Siempre me pareció tan adecuado 
que el nombre de cada letra incluyera la letra misma que durante 
largo tiempo creí que la x se escribía “equix”, aunque todos di-
gamos “equis” y así se escriba de hecho. Pero es que además el 
reciente Diccionario panhispánico de dudas, de la misma RAE, 
valida grafías como “zebra” (aunque la juzga en desuso), “zinc” o 
“eczema”. Y, desde luego, no creo que se oponga a que sigamos es-
cribiendo “Ezequiel” y “Zebulón”. No veo, así pues, por qué “ze-
ta” pasa a ser ahora una falta. No está mal que haya algunas excep-
ciones o extravagancias ortográfi cas en las lenguas, y en español 
son tan pocas que no veo necesidad de suprimirlas.

c) Qatar. La RAE decide que este país y sus derivados –“qa-
tarí”– se escriban con c. El origen de esa peculiar grafía –aceptada 
en casi todas las lenguas– está, al parecer, en la recomendación de 
arabistas, que distinguen dos clases diferentes de fonema k en árabe. 
Por eso, arguyen, se escribe “Kuwait” y se escribe “Qatar”, pese a 
que nosotros percibamos el fonema en cuestión de una sola manera. 
La representación gráfi ca de las palabras –eso lo sabe cualquier poeta–, 
tiene un poder evocativo y sugestivo que las nuevas normas desde-
ñan. Si yo leo “Qatar”, en seguida se me sugiere un lugar exótico 
y lejano. Si leo “Catar”, en cambio, lo primero que me viene 
a la imaginación es una cata de vinos. Pero es que además, para 
ser consecuente, la RAE tendría que condenar la ortografía “Al 
Qaeda” y proponer “Al Caeda” o quizá “Al Caida” o quién sabe 
si “Al Caída”. Los internautas iban a tener graves problemas para 
encontrar información sobre esa organización terrorista, descono-
cida en el resto del mundo, y de la que lamentablemente hoy se 
habla a diario.

d) Ex. Decide la RAE que no se separe ese prefi jo del vocablo 
que lo acompañe, y que se escriba “exmarido”, etc. Sin embargo, y 
dado que en español hay numerosas palabras largas que empiezan 
por “ex” sin que esa combinación sea un prefi jo, un estudiante pri-
merizo de nuestro idioma puede verse en difi cultades para saber si 

“exayuntamiento” es un vocablo en sí mismo o si “exacerbación” 
o “execración” se componen de dicho prefi jo y de las inexistentes 
“acerbación” y “ecración”.

e) Adaptaciones. Las grafías “mánayer” o “pirsin”, que la RAE 
propone, son tan irreconocibles como lo fue “güisqui” en su día 
(fea y además mal transcrita, como si escribiéramos “güevos”). En 
cuanto a “sexi”, es directamente una horterada, siento decirlo. En 
la Academia hay quienes consideran que discutir y objetar a estas 
cosas es perderse en minucias. Puede ser. Pero habrá de concedér-
seme que también lo es, entonces, dictaminar sobre ellas y aplicar-
les nuevas normas. Si la Ortografía se ha molestado en mirarlas, 
no veo por qué no debamos hacerlo quienes estamos en desacuer-
do con sus modifi caciones. 

Termino reiterando lo que ya dije antes: mis modestas objecio-
nes no me impiden reconocer el gran trabajo que, en su conjunto, 
supone la nueva Ortografía, obra admirable en muchos sentidos. 
Habría sido redonda si no hubiera querido enmendar lo que quizá 
ya estaba bien, desde su versión de 1999. Porque para mí nuestra 
lengua es ahora un poco menos elegante y menos clara. ●

▲

Felices fiestas -y salud- a todos nuestros lectores y colaboradores


