

ISSN 1833-4792

Excepto el indicado ©, el material aquí publicado puede ser reproducido mencionando la fuente y el autor.

Colaboraciones para *Hontanar Digital* serán bienvenidas. Estarán sujetas a la aprobación del Consejo Editorial.

Dirija cartas y colaboraciones a:

[info@cervantespublishing.com](mailto:info@cervantespublishing.com)

Editor: Michael Gamarra



Junio de 2009 – No. 123

## SUMARIO

Editorial: Europa hoy	2
Mario en la última clase	3-4
Australia: llega el Instituto Cervantes	5
Sobre la gripe A	6
Desde Taiwan	7
Narrativa – “Escritora” (un relato)	8
Escultura – El bronce como medio	10
Prosas poéticas – A Mario Benedetti	11
Cartas / El anestésico	12

### Consejo Editorial

**Susana Arroyo-Furphy**

Coordinadora del Proyecto APUC. Escritora

**Prof. Roy Boland**

Professor honorario, Universidad de Sydney. Professor adjunto, Universidad de Queensland.

**Alfredo Conde**

Escritor y periodista, Galicia, España

**Prof. Ignacio García**

Universidad de Western Sydney. Periodista

**Mercedes Guirado**

Escritora. Periodista asociada a medios impresos y televisivos de España

**Prof. Hugo Hortiguera**

Universidad de Griffith, Queensland

**Prof. Leonardo Rossiello**

Universidad de Uppsala, Suecia. Escritor



Webmaster de Cervantes Publishing

**Sandra Agudín**



Dirección postal: PO Box 55, Willoughby  
NSW, Australia 2068

### Destacamos:

## La “conjura de los necios”

Página 2

## La última clase

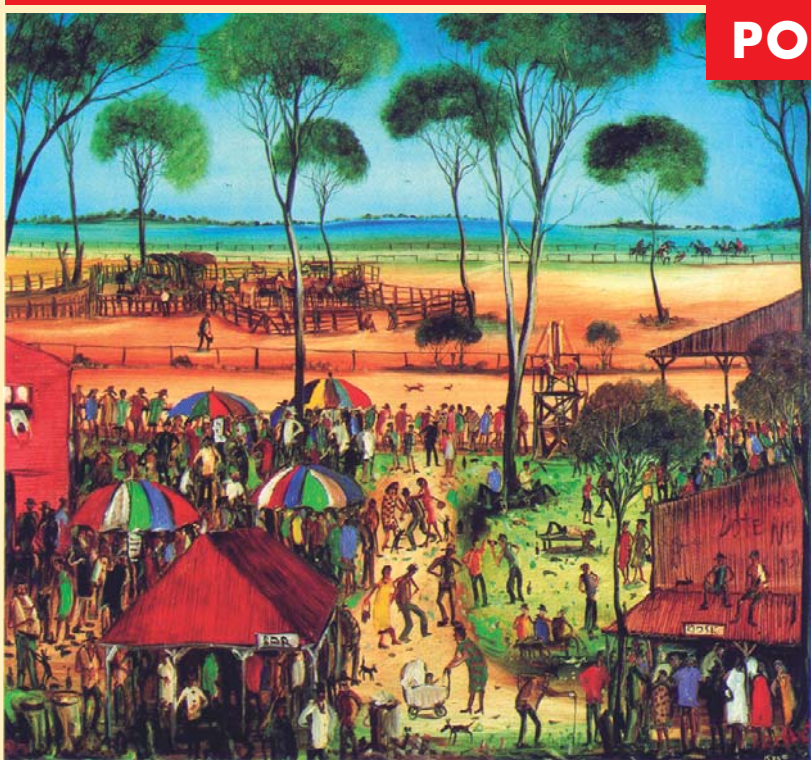
Página 3

## Llega el Cervantes a Australia

Página 5

## Cuando el bronce adquiere alma

Página 10



## POSTALES DE AUSTRALIA

### Pintores del bosque

Este cuadro, titulado “Escena de carrera campestre” pertenece a Kevin Hart, uno de los más populares pintores australianos. Nació en 1928 y desde pequeño mostró gran habilidad para dibujar, pintar e incluso realizar esculturas, por lo cual no fue sorpresa que llegase a ser uno de los más conocidos pintores de este país.

Es autor de gran número de cuadros, y su galería, una de las más grandes colecciones privadas, contiene junto a los suyos, cuadros de pintores de otros países. Desde su primera exhibición en Adelaide en 1962 su carrera continuó en ascenso. Sus obras se encuentran hoy en la Casa Blanca y en el *Buckingham Palace* de Inglaterra.

Un crítico ha dicho que Hart captura la esencia del bosque australiano (*the outback*), y en sus temas se encuentran desde hombres y mujeres hasta eucaliptos, desde paisajes a insectos.

También estudió música y es un aventajado organista. Hart es casado y tiene cinco hijos. Uno de ellos parece seguir los pasos de su progenitor. ●

## Europa ante una nueva “conjura de los necios”

(Con permiso y en homenaje al gran John Kennedy Toole)

POR MERCEDES GUIRADO

**L**A BELLA princesa de Tiro llamada Europa, que deslumbró a Zeus y fue raptada por el dios metamorfoseado en toro, terminó consagrada reina de Creta y pariendo hijos que darían nombre a nuevas ciudades. Grandes obras de arte se han inspirado en ésta, una de las historias más sugestivas de la mitología griega, venero fundacional de una cultura que se convirtió en riqueza para toda la Humanidad.

Sin embargo, hoy es difícil encontrar los encantos de la bella entre los despachos, pasillos y lujosos salones del que dice ser su hogar, dividido en mansiones entre Bruselas, Estrasburgo y Luxemburgo. No porque su nacimiento fuera opaco, sino porque un tono gris acomodaticio y descomprometido con las ideas que la animaban parece estar anidando entre los llamados representantes de veintisiete países. Ahora, en este mes de junio cuando se renueva su Parlamento (unas elecciones que no se han celebrado cuando este texto se escribe), no viene mal trazar un pequeño recuento de lo vivido y un no menos modesto cuadro de situación actual.

A partir de la firma del Tratado de Roma, en los años cincuenta, con el nacimiento de la Comunidad Económica Europea, comienza un fermento hacia cierta unidad y coincidencias en materias económicas. El movimiento sigue y en los 60 y los 80 se verifican convergencias hacia intereses comunes más amplios, para trascender el mero mercado y alentar un proyecto compartido en términos sociales, culturales, de derechos avanzados en diferentes campos, (desde los laborales hasta los que afectan a minorías marginadas o en riesgo de exclusión). Continúa en cuestiones medioambientales, en concepciones para un crecimiento sostenible y un largo y meritorio etcétera que informa los sucesivos tratados de la década de los 90 que darían como fruto la Unión Europea, diseñada como un espacio común basado en principios de libertad, de humanismo y de algún grado de solidaridad.

A estas alturas, la joven Europa ya era el Viejo Continente. Su vida se había venido escribiendo con renglones torcidos y con sublimes momentos, desde la Declaración de los Derechos del Hombre con la Revolución Francesa hasta las guerras mundiales del siglo pasado; desde el comunismo estalinista hasta el fascismo y el nazismo, o desde los conflictos genocidas de origen nacionalista, a la caída del Muro de Berlín o los atropellos de tipo imperialista ejercidos sobre las nuevas repúblicas presuntamente independientes tras la disolución de la URSS. El inventario completo excedería un espacio razonable.

Europa era y es a la vez, lo mejor y lo peor. Ahora, parece atezada por una clase política de calidad tan ínfima que no hace sino decepcionar, aburrir y distanciar a los europeos de la política y de la construcción emprendida con sueños y muchas ilusiones. La falta de grandeza de miras, el reemplazo de una generación de estadistas formados y pensantes por una casta de autodenominados “líderes” (así se presentan en sus grandilocuentes y vacíos documentos tras las estomagantes “cumbres” de simples y descarnados grupos de poder), la consolidación de una casta de burócratas en retiro dorado y la dejación de responsabilidades de los medios de comunicación para investigar los crecientes lobbies e informar sobre Europa y sus propuestas, todo ello forman un nuevo bebedizo para la siempre hermosa Europa: una combinación de anemia y de anomia.

Pero es tan vital esta Gran Señora que, después de Calígula y de Tiberio, de Hitler y de Stalin, aún tiene capacidad para asombrarse y abochornarse con las historias de Berlusconi o de Sus Señorías

en el Reino Unido, de *la vie en rose* de Sarkozy o del disparatado euroescéptico checo Topolánek, mientras nada menos que el *missing* pero bien pagado Tony Blair reaparece por los pasillos postulándose, con inefable rostro, para presidente fijo de la Unión. A no dudarlo, a la ninfa raptada por el dios de dioses, ahora le amenaza una “conjura de los necios”, que pone a prueba otra vez (y van...) su destino sufrido o feliz, vapuleado o renacido de las cenizas, trágico o luminoso, propio de una criatura que puede ser tanto Erasmo como la inolvidable prostituta Saraghina de Fellini.

Y sus hijos no parecen muy dispuestos al rescate. Estas elecciones

**“La derecha [...] ha planteado sin rubor la eliminación de derechos históricos (por muy poco no se aprobó la instauración de 65 o más horas de trabajo semanales), la privatización de la sanidad, de la educación y demás servicios públicos...”**

concitan el grado más marcado, hasta la fecha, de abstención, de indiferencia, de un escepticismo y hasta un hartazgo que hay que reconocer bastante justificados. Los partidos políticos, según las encuestas, se encuentran entre los sectores peor valorados de la sociedad europea; se los considera altamente corruptos y dedicados a la búsqueda o el mantenimiento compulsivo del poder.

La derecha, hasta ahora mayoritaria –que ha planteado sin rubor la eliminación de derechos históricos (por muy poco no se aprobó la instauración de 65 o más horas de trabajo semanales), la privatización de la sanidad, de la educación y demás servicios públicos y otras medidas que dismantelarían el llamado Estado de bienestar y que atiza el miedo a “los que quieren soviétizarnos” (cosas así se han oído en sus compañías)–, no se priva de nada. Así, el candidato del Partido Popular de España, Jaime Mayor Oreja, comparte públicamente opinión con un obispo recién promovido a las alturas vaticanas, que afirma que el derecho al aborto es un crimen peor que el abuso sexual y el maltrato de menores, al comentar las monstruosas prácticas denunciadas en Irlanda.

Entre tanto, el Grupo Socialista parece afónico, desorientado, sin reflejos, asaeteado por otras formaciones de izquierdas enredadas en discusiones bizantinas entre facciones, confusas, contradictorias, algo del todo incomprensible cuando arrecia la muy manipulada, publicitada y sospechosa “crisis” que está enriqueciendo a los ricos y hundiendo a los demás en la ignominia del despido, del desahucio, de lo que el lenguaje eufemístico de moda denomina “entrar en el umbral de la pobreza”.

Así tenemos a la vieja dama indigna y siempre hermosa: aquejada de males y goteras varias, casi abandonada por sus hijos, demasiado ocupados en sobrevivir. Aunque también haya muchos que se niegan, empecinados, a aceptar la derrota y la parálisis. Me sumo a tantos de esos europeos que se obstinan, como Galileo: “*Eppur si muove*”.<sup>1</sup> ●

1. Se supone que en realidad, la frase fue acuñada posteriormente por algún cronista imaginativo, entre ellos Giuseppe Baretti, cuya obra *Viaje de Londres a Génova*, recomiendo vivamente.

## Mario en la última clase

POR LEONARDO ROSSIELLO

*El nuevo día está a punto de llegar, pero el viejo día aún arrastra los pesados bajos de su ropaje. Igual que el agua del mar y la del río compiten con fiereza en la desembocadura, el nuevo día y el viejo se disputan su espacio y acaban fundiéndose. Takahashi es incapaz de discernir en cuál de las dos orillas, de los dos mundos, se encuentra en ese momento su centro de gravedad.*

HARURI MURAKAMI (AFTER DARK)

**E**RA la última clase del semestre para el grupo de segundo nivel. De acuerdo con lo planificado, yo iba a darles información sobre el examen. Luego haríamos ejercicios y al final cada uno me entregaría, sin firma, su evaluación escrita del curso. Pero el 17 de mayo, el domingo anterior, Mario Benedetti había depuesto sus herramientas de trabajo y abandonado el reino de este mundo. Por esa razón pareció de justicia comenzar la clase haciéndole juntos un sencillo homenaje al maestro.

No ignoraban ellos que el poeta había sido galardonado con numerosos premios, órdenes y distinciones; tampoco que era Doctor *Honoris Causa* de varias universidades, ni que se había comprometido con la política y que había conocido el exilio y actuado en una película. Sabían que dominaba todos los géneros literarios. Que había escrito novelas y ensayos; que había escrito teatro y guiones cinematográficos; que tenía vídeos y grabaciones en discos compactos con lecturas en voz alta de textos propios y de otros. Sabían que había escrito innumerables poemas y muchísimos cuentos. Las obras de Mario Benedetti se contaban por decenas y decenas. Tal vez hasta ocho decenas. O más, y en cierto modo su incertidumbre se justificaba. Porque ¿qué era una obra? ¿Cuál es el criterio que define cuando algo artístico es una obra? La vida entera, ¿no puede ser una obra?

Cuando nos dejó, Mario tenía 88 años vividos como su escritura, a plenitud, pero ya le habían hecho ocho operaciones, dos de ellas al corazón, y últimamente había padecido una serie de problemas de salud. Alguno que otro de mis estudiantes, enterado de la muerte de nuestro más querido escritor, había buscado poemas suyos en Internet y los había leído, cosa que me comentarían después, a la salida.

Ellos son suecos en su mayoría y yo no ignoraba que conviene tener en cuenta la distancia cultural entre su realidad y la que los textos en español refieren. Sin embargo, como tantos jóvenes de todo el mundo, habían apreciado al autor uruguayo. Estaba en el ambiente; en el curso anterior algunos habían escuchado con verdadero interés cuando les relaté episodios verídicos sobre el vate. En general les había gustado conocer, en su momento, hechos y dichos (Mario, también un maestro oral), anécdotas del escritor que yo presencié y escuché y sobre los que les había entregado mi testimonio.

No podría decir que mis estudiantes conociesen mucho de la obra de Benedetti —estudiamos muchos y diversos autores hispanoamericanos y españoles y, como dice mi madre, “todo no se puede”—, pero por lo menos habían leído y se conocían casi de memoria un cuento de *Montevideanos*, “Los pocillos”, que habíamos estudiado en el curso anterior. Como docente no conviene hacerse muchas ilusiones, pero tengo para mí que mediante ese relato ellos habían aprendido a considerar cómo los símbolos pueden potenciar el significado; cómo una retrospectiva puede arrojar luz sobre la ficción “actual”; cómo se construye un personaje creíble y



Mario Benedetti en 2005.

PHOTO: MARCELO CASACUBERTA/

otros aspectos que hacen a la técnica de contar una historia. Pero lo que es más importante es que habían discutido el texto y habían sabido relacionarlo con cuestiones de género y de clase social. Habían comprendido que nada es como parece, y que las opciones vitales, tanto de personajes como de seres humanos, rara vez son sencillas y unívocas. Como cada vez que se aborda el tema de lo que es justo y necesario, de lo que está bien y lo que está mal, ellos habían crecido, al menos eso quiero creer, a través de la lectura, de la discusión y de la intelección de “Los pocillos”.

Había, pues, que encarar la clase. Nuestro modesto homenaje fue así. Esperé a que terminaran de acomodarse, también en el silencio, y les dirigí la palabra: “Lo que son las cosas, fíjense que anoche me encontré con Mario Benedetti”. Por las miradas colegí que me comprendían. Cualquier explicación era superflua. “Le dije: Maestro, ahora que usted nos ha dejado, ¿qué mensaje, qué enseñanza, qué saludo de su parte podría yo entregar a mis estudiantes? Y Mario, persona humilde como pocas, me respondió: ¡Pero si yo no soy nadie para andar dando mensajes o enseñanzas! Al verme la cara se apiadó un poco y agregó: Puestos a elegir algo, elegilo vos. Ya sabés que soy un moderno. Y que no soporto la frivolidad. Dale algo sencillo, quizá algún poema.”

Entonces, mientras les repartía una hoja con un poema de él, les anuncié que por esa vez no iba a pedir a nadie que lo leyera en voz alta. Solo les pedía, como pequeño homenaje a ese hombre ineludiblemente comprometido con la vida y con la justicia social, que cada uno lo leyera para sí. Quizá era un testamento poético, quién sabía si no era el postrer mensaje que Mario les dejaba a ellos.

En tanto se sumergían en el texto me llegaron desde el siglo XV los versos finales de “Coplas por la muerte de su padre” de Jorge Manrique: “dejónos hartos consuelo/ su memoria.” Vamos a ver, me dije. ¿Hay algún tipo de *consuelo* en el recuerdo de Benedetti? ¿O más bien incitación a continuar en el peligro de los caminos del este siglo XXI? Por lo pronto yo sentía que Mario estaba con nosotros y que en la clase flotaba, no sé, como la promesa de un manantial. Fue algo que me hizo crecer cuando los observé, cuando sentí como si un puño hubiera estrujado el aire de mis pulmones: ahí estaban, de nuevo trabajando con un texto del viejo maestro joven, mis jóvenes estudiantes. Oh, “esa doliente juventud que tiene/ardores de faunalias,/ y que pisando viene/ la huella de mis sandalias.” Sospeché que unos pocos, detrás del ceño concentrado, estarían deseando hacer sueca, exactamente lo planificado, esto es, recibir la información sobre el examen, hacer los ejercicios y dejarme la evaluación del curso, pero la mayoría estaban muy concentrados en el texto, con los ojos ya brillantes. Y todos leían en silencio

(sigue) ▶

◀ No te quedes inmóvil  
al borde del camino  
no congeles el júbilo  
no quieras con desgana  
no te salves ahora  
ni nunca  
no te salves  
no te llenes de calma  
no reserves del mundo  
sólo un rincón tranquilo  
no dejes caer los párpados  
pesados como juicios  
no te quedes sin labios  
no te duermas sin sueño  
no te pienses sin sangre  
no te juzgues sin tiempo

pero si  
pese a todo  
no puedes evitarlo  
y congelas el júbilo  
y quieres con desgana  
y te salvas ahora  
y te llenas de calma  
y reservas del mundo  
sólo un rincón tranquilo  
y dejas caer los párpados  
pesados como juicios  
y te secas sin labios  
y te duermes sin sueño  
y te piensas sin sangre  
y te juzgas sin tiempo  
y te quedas inmóvil  
al borde del camino

y te salvas  
entonces  
no te quedes conmigo.

Quiero creer que desde entonces algunos de mis estudiantes, si no todos, se quedarán con Mario. Y Mario con ellos. ●

## Obras de Mario Benedetti

### POESÍA

*La víspera indeleble* (1945); *Sólo mientras tanto* (1950); *Te quiero* (1956); *Poemas de la oficina* (1956); *Poemas del hoyporhoy* (1961); *Noción de patria* (1963); *Inventario Uno* (1963); *Cuando éramos niños* (1964); *Próximo prójimo* (1965); *Contra los puentes levadizos* (1966); *A ras de sueño* (1967); *Quemar las naves* (1969); *Inventario* (1969); *Letras de emergencia* (1973); *Poemas de otros* (1974); *Cotidianas* (1979); *Viento del exilio* (1981); *Preguntas al azar* (1986); *Yesterday y mañana* (1988); *Inventario. Poesía* (1990); *Despistes y franquezas* (1990); *Las soledades de Babel* (1991); *Inventario Dos. Poesía* (1993); *El olvido está lleno de memoria* (1995); *El amor, las mujeres y la vida* (1995); *La vida, ese paréntesis* (1997); *Poesía para los jóvenes* (1997); *Rincón de Haikus* (1999); *El mundo que respiro* (2001); *Insomnios y duermevelas* (2002); *Inventario tres* (Visor, 2003); *Existir todavía* (2003); *Defensa propia* (2004); *Memoria y esperanza* (2004); *Adioses y bienvenidas* (2005); *Canciones del que no canta* (2006); *Testigo de uno mismo* (2008).

### ENSAYO

*Peripetia y novela* (1946); *El país de la cola de paja* (1960); *Literatura uruguaya del siglo XX* (1963); *Letras del continente mestizo* (1967); *El escritor latinoamericano y la revolución posible* (1974); *Daniel Viglietti* (Júcar, 1974); *Notas sobre algunas formas subsidiarias de la penetración cultural* (1979); *El desexilio y otras conjeturas* (1984); *Subdesarrollo y letras de osadía* (1987); *La cultura, ese blanco móvil* (1989); *La realidad y la palabra* (1991); *El ejercicio del criterio* (1995); *Daniel Viglietti, desalabrando* (2007); *Vivir adrede* (2007).

### TEATRO

*El reportaje* (1958); *Ida y vuelta* (1963); *Pedro y el capitán* (1984); *El viaje de salida* (2008).

### NARRATIVA

#### Novelas

*Quién de nosotros* (1953); *Gracias por el fuego* (1963); *El cumpleaños de Juan Ángel* (Novela en verso) (1971); *La tregua* (1960); *Primavera con una esquina rota* (1992); *La borra del café* (1993); *Andamios* (1997).

#### Compilaciones de cuentos

*Esta mañana y otros cuentos* (1949); *Montevideanos* (1959); *La muerte y otras sorpresas* (1968); *Con y sin nostalgia* (1977); *Cuentos completos* (1986); *Recuerdos olvidados* (1988); *Cuentos completos* (1994); *Cuentos de mujeres infieles* (1995); *El porvenir de mi pasado* (2003); *Historias de París* (2007)

### DISCOGRAFÍA

*Poemas de la oficina; Inventario; Quemar las naves; Déjanos caer / Familia Iriarte; La palabra viviente; Inventario 1950 – 1975; Inventario 1976 – 1985; Inventario 1986 – 1990; Benedetti lee a Benedetti; Cuentos escogidos; El amor, las mujeres y la vida; Poesía con los jóvenes; Inventario 1991 – 2000.*

### MISCELÁNEAS

*La casa y el ladrillo* (1977); *Geografías* (1984); *Despistes y franquezas* (1992); *Mario Benedetti-Daniel Viglietti, A dos voces* (1994); *Articulario* (1994); *Buzón del tiempo* (1999) ●

Estimado lector/a: no sea un espectador. Participe, apruebe, desapruebe. Deje su marca. Escribanos. Preferimos cartas con un máximo de 250 palabras, aunque las que excedan ese límite serán publicadas si son de interés. Las mismas podrán ser abreviadas por razones de espacio o adaptadas para mayor claridad. Dirija sus cartas y colaboraciones a:

[info@cervantespublishing.com](mailto:info@cervantespublishing.com)

Las opiniones expresadas en los artículos publicados en *Hontanar* son de exclusiva responsabilidad de sus autores. No son necesariamente compartidas por los miembros del Consejo Editorial, por los demás columnistas o por Cervantes Publishing.

## **ATENCIÓN Directivos de CLUBES, INSTITUCIONES, GRUPOS:**

**Ahora pueden enviar una "Newsletter" digital a sus socios o amigos.**

Le compaginamos y corregimos su NEWSLETTER A TODO COLOR (dos, cuatro, o las páginas que desee), con sus noticias, eventos realizados y a realizar, fotos etc., por un precio MUY accesible.

Usted la envía a sus socios y/o amigos a través de email

**¡SIN "HORRORES" DE ORTOGRAFÍA NI GASTOS DE CORREO!**

Consúltenos sin compromiso

[info@cervantespublishing.com](mailto:info@cervantespublishing.com)

## Australia da la bienvenida al Cervantes

**E**L PRIMER contacto comercial entre Australia y España pudo haber sido la introducción de las primeras ovejas de raza merino que llegaron a este país en 1797, dado que esta raza ovina era criada desde hace cinco mil años por los tartesios en el valle del Guadalquivir.

En 1840 los primeros camellos que fueron enviados a Australia procedían de Tenerife y arribaron en el barco *Appoline* al puerto de Adelaide.

No puedo olvidar en este brevísimo *racconto* que en 1846 llegó a Australia Occidental un monje gallego de nombre Rosendo Salvado, que fundó el monasterio de Nueva Nurcia, para asistir a los aborígenes. Fue el primer hombre blanco que los trató como seres humanos, por lo tanto, sus iguales.

Pero a nivel gubernamental debo destacar que el primer Cónsul que tuvo España en tierra australiana, llegado a Sydney en 1854 fue Antonio Arrom de Ayala, quien en forma muy activa promovió las relaciones comerciales entre su país y el que aún era colonia inglesa. (Como dato anecdótico menciono que su esposa, que había quedado en España, era Cecilia Böhl de Faber, quien bajo el seudónimo de "Fernán Caballero" fue una de las primeras mujeres españolas que publicó libros en tiempos en que aquello era tan inaudito que para hacerlo, debió firmar con un nombre masculino).

Luego de un viaje a España por vacaciones, Antonio no pudo vencer a Cecilia a que le acompañara a este lejano país, y en Londres terminó su vida con un tiro en la sien. Era el año 1859.

Ciento cincuenta años más tarde, España y Australia afianzan sus relaciones culturales con la inauguración en Sydney, a fines de este mes de junio del prestigioso Instituto Cervantes.

Luego de largos meses de arduas gestiones, luchando contra la maraña burocrática que en Australia como en cualquier otro país debe ser sorteada cuando se trata del nacimiento de una organización de tanto relieve y alcance, llega el momento tan esperado por toda la comunidad hispanohablante, así como por todas las instituciones académicas de este país en las antípodas de la península Ibérica. Como es sabido el Instituto difunde la lengua y cultura no solo de España sino también de los países de Hispanoamérica, sin olvidar las otras lenguas que enriquecen el acervo cultural de la península ibérica. De acuerdo con la demanda, se dictarán clases también de catalán, gallego y vascoence.

Nadie puede ignorar la importancia que tiene este acontecimiento para todos los involucrados en la difusión del castellano en Australia, y resulta alentador apreciar que los propios australianos valoran cada día más la importancia que tiene hoy nuestro idioma en el mundo; con el aumento de la popularidad de la música y la danza (salsa, tango, flamenco), se ha despertado entre ellos el interés por el idioma y la cultura de los países hispanos. Es notorio que muchos, en especial los jóvenes, deciden elegir como destino de sus vacaciones España o Hispanoamérica, para lo cual necesitan dominar por lo menos lo básico de la lengua que les facilitará la comunicación durante su estadía.

Al mismo tiempo ha habido un mayor interés por parte de muchos australianos jóvenes, en estudiar en serio nuestro idioma, con el propósito de forjarse una carrera, ya sea como intérpretes, diplomáticos o docentes. Es sintomático que algunas universidades han recibido este año una cantidad bastante mayor de matrículas que en años anteriores. Por otra parte, en muchos suburbios de esta ciudad, se han formado grupos de australianos (y de otras nacionalidades) que se reúnen cada se-



*El edificio que ocupará muy pronto el Instituto Cervantes se encuentra en un punto estratégico del centro de la ciudad, a poca distancia de la Universidad de Sydney.*

mana para practicar conversación, por lo general supervisados por alguien cuya lengua materna es el español.

El comienzo de las actividades del Instituto estaba programado para 2008, pero los numerosos escollos burocráticos que iban surgiendo (la adaptación del edificio, que al parecer está considerado de patrimonio histórico fue uno de los muchos), fueron postergando la iniciación de aquellas. Hubo un trabajo duro y extenuante para resolver los mil y un detalles que las distintas reparticiones gubernamentales requerían para el funcionamiento de este centro docente en un país de lengua, cultura y legislación diferentes.

Pero al final el espíritu del héroe cervantino se impuso y ya se aprecia la luz al final del túnel. Aunque al momento de escribir estas líneas los obreros todavía están dando los últimos toques al edificio, el importante evento tendrá lugar a finales de este mes.

Quienes hemos luchado en este país durante casi 30 años por la difusión y unidad de la más bella lengua del planeta, solo tenemos una frase: Instituto Cervantes, *bienvenido*.

MICHAEL GAMARRA

## ¿Qué hay realmente detrás de la gripe A?

¿Qué intereses económicos se mueven detrás de la gripe porcina?

En el mundo, cada año mueren dos millones de personas víctimas de la malaria, que se podría prevenir con un mosquito. Y los noticieros no dicen nada de esto.

En el mundo, cada año mueren dos millones de niños de diarrea, que se podría curar con un suero oral de 25 centavos. Y los noticieros no dicen nada de esto.

Sarampión, neumonía, enfermedades curables con vacunas baratas, provocan la muerte de diez millones de personas en el mundo cada año.

Y los noticieros no informan nada...

Pero hace unos años, cuando apareció la famosa gripe aviar... los informativos mundiales se inundaron de noticias... chorros de tinta, señales de alarma...

¡Una epidemia, la más peligrosa de todas!... ¡Una pandemia!

Sólo se hablaba de la terrorífica enfermedad de los pollos.

Y sin embargo, la gripe aviar sólo provocó la muerte de 250 personas en todo el mundo. 250 muertos durante 10 años, lo que da un promedio de 25 víctimas por año.

La gripe común mata medio millón de personas cada año en el mundo. Medio millón contra 25.

\* \* \*

**“Un momento, un momento. Entonces, ¿por qué se armó tanto escándalo con la gripe de los pollos?”**

Porque atrás de esos pollos había un “gallo”, un gallo de escuela grande.

La farmacéutica trasnacional Roche con su famoso Tamiflú vendió millones de dosis a los países asiáticos.

Aunque el Tamiflú es de dudosa eficacia, el gobierno británico compró 14 millones de dosis para prevenir a su población.

Con la gripe de los pollos, Roche y Relenza, las dos grandes empresas farmacéuticas que venden los antivirales, obtuvieron miles de millones de dólares de ganancias.

Antes con los pollos y ahora con los cerdos.

Sí, ahora comenzó la sicosis de la gripe A (gripe porcina). Y todos los noticieros del mundo sólo hablan de esto...

Ya no se dice nada de la crisis económica ni de los torturados en Guantánamo...

Sólo la gripe porcina, la gripe de los cerdos...

Y uno se pregunta: si atrás de los pollos había un “gallo”... **¿atrás de los cerditos... no habrá un “gran cerdo”?**

Escuchemos a un ejecutivo de los laboratorios Roche...

"A nosotros nos preocupa mucho esta epidemia, tanto dolor... por eso, ponemos a la venta el milagroso Tamiflú."

(Periodista): “¿Y a cuánto venden el ‘milagroso’ Tamiflú?”

“Bueno, veamos... 50 dólares la cajita.”

**“¿50 dólares esa cajita de pastillas?”**

“Comprenda, señora, que... los milagros se pagan caros.”

“Lo que comprendo es que esas empresas sacan buena tajada del dolor ajeno.”

La empresa norteamericana Gilead Sciences tiene patentado el Tamiflú. El principal accionista de esta empresa es nada menos que un personaje siniestro, Donald Rumsfeld, secretario de defensa de la Administración Bush, artífice de la guerra contra Irak...

El Sr. Rumsfeld dice:

“Oh, *thank you, thank you, little pigs*, muchas gracias, cerditos!” (*rié*).

Los accionistas de las compañías farmacéuticas Roche y Relenza están frotándose las manos, felices por sus ventas nuevamente millonarias con el dudoso Tamiflú. La verdadera pandemia es el lucro, las enormes ganancias de estos mercenarios de la salud.

No negamos las necesarias medidas de precaución que están tomando los países. Pero si la gripe porcina es una pandemia tan terrible como anuncian los medios de comunicación, si a la Organización Mundial de la Salud le preocupa tanto esta enfermedad, ¿por qué no la declara como un problema de salud pública mundial y autoriza la fabricación de medicamentos genéricos para combatirla?

Prescindir de las patentes de Roche y Relenza y distribuir medicamentos genéricos gratuitos a todos los países, especialmente los pobres. Esa sería la mejor solución. ●

*(Esta nota, con el título de “Pandemia de Lucro”, diseñada en forma de radio-teatro, ha sido tomada de <http://www.radialistas.net/clip.php?id=1500404>)*

### Visite estos sitios de internet:

**De Uruguay:**

<http://letras-uruguay.espaciolatino.com>

<http://www.casaescritores.org>

**De España:** <http://sololiteratura.com>

**De Santo Domingo:**

<http://vetasdigital.blogspot.com>

**De Colombia:** <http://www.arquitrave.com>

**De Estados Unidos:**

<http://www.MarioBencastro.org>

<http://www.elcorreodesalem.com>

**De Australia:** <http://www.antipodas.com.au>

<http://www.manlyspanish.zoomshare.com>

**De Italia:** <http://www.sirenalatina.com>

**De Holanda:** [www.amsterdamsur.nl](http://www.amsterdamsur.nl)

**DE TAIWAN****Desde Cairns a Keelung**JAIRO VANEGAS  
EN TAIWAN

**E**RA menos de medio metro cuadrado el espacio entre la puerta del auto y su persona. Detrás y a sus costados, una mezcolanza inenarrable de puestos de vendedores ambulantes y peatones guareciéndose del torrencial aguacero, amén de 7.777 motos acomodadas de cualquier manera en la angosta acera.

Salieron como un suspiro... corrijo: pasaron a su lado como un gemido y se situaron toditas a su lado esperando por el chofer del autito. Eran seis y sería hartito difícil decir con exactitud cuál se veía más “hermosa”. Supuso que, para ciertas personas, eran un tipo de ilusiones fantasmagóricas y estaban allí, a su lado, insultándole soledades y exacerbándole el consternado corazón. Como buen taiwanés el chico conductor le había cortado el paso y aparcaba el micro-autito mitad en la calle y mitad en la acera impidiéndole continuar su camino. Las chicas saltaron sin ningún problema y la penúltima mirándolo curiosa le preguntó: “¿De dónde vienes?”

Es el pleno centro de Taipei y la gente sigue siendo lo mismo que años atrás. Se le quedan mirando, le calculan el “bulto” y prosiguen su marcha. Al dólar local le dan convulsiones y en un malabarismo cambiario le había sacado unos puntos al australiano el cual quería ahora recuperarlos. Los políticos siguen con las mismas promesas. Los temores hacia la gran China continúan balanceándose en las indecisiones de cuál sería la mejor solución y los gobernantes se molestan porque nadie les quiere vender avioncitos modernos de guerra. Los radicales siguen siendo cautelosos y las demostraciones son hartito pacíficas. Muchos siguen imperturbables y les da lo mismo ocho que ochenta. Unos cuantos se indignan, sacuden la cabeza y miran un futuro incierto; otro tanto espera el milagro de la adhesión con ciertas premisas que les permitan seguir gozando de su independencia. Se discuten los valores ancestrales y los económicos y en ese debate –más teórico que real– no aparece el consenso. Al ex presidente lo siguen esculcando y las encuestas seguirán quién sabe hasta qué década. La grosera palabra economía la están postulando algunos para que sea erradicada de todos los idiomas y la proclamen “La Peor Prostituta del Nuevo Milenio”.

Él estaba pensando precisamente en esa palabra cuando se disponía a atravesar la calle para recoger un par de libros de la biblio-



Taipei, la capital de Taiwán, de unos tres millones de habitantes ubicada en la parte nor-occidental de la isla. Foto tomada desde uno de los templos de “la fortuna” en Sansia. Se aprecia al fondo –un tanto difuso– el edificio “Taipei 101” el rascacielos completo más alto del mundo. (flecha)



Baile típico de los nativos de Luodon al oriente de Taiwán. Debido a sus parques y sitios interesantes, su población de unos 80 mil se cuadruplica durante las vacaciones y finales de semana.

teca. Las seis chicas de mini-shorts y mini-camisillas lo habían dejado turulato por unos segundos y ahora su mente divagaba entre contestarle a la flaquita o increpar al inculto chofer quien lo empujaba sin preámbulos queriendo abrir, a su costado izquierdo, una puerta pequeñita pero con unos letreros inmensos que decían algo en chino y otro en inglés que traducía “... Súper Modelos...”

–Somos modelos y venimos de “América”...

Él se quedó pensativo por unos segundos. En su mente seguía la palabra grosera molestándolo. Los que podían darse el lujo de pagar profesores particulares seguían insistiendo en que los maestros fueran vernáculos de los Estados Unidos. Pero ya se estaba murmurando en todos lados el alquilar maestros taiwaneses y olvidarse de los extranjeros. Él sabía de las restricciones económicas y las había sufrido en carne propia unos meses atrás en la bella ciudad australiana de Cairns y, para ser más exactos, en el Parque Nacional de la selva tropical de Wooroonooran y otros sitios aledaños. Creyó que podía trabajar como guía turístico, le estaba gustando mucho y la gente parecía contenta con él, pero la palabra grosera tomó forma. “Sólo tres días en vez de cinco”, le informaron después de unas semanas y para él era lo mismo que vivir en Melbourne y se marchó no muy convencido. Pero Melbourne tampoco estaba bien y lo invitaron para trabajar en Taiwán en la ciudad de Keelung. Allí le pasó lo mismo pues la escuelita decidió –un par de meses después y debido a la perversa palabra– deshacerse de un buen número de maestros extranjeros y pagarles sólo un 30% a los locales.

Él se conforma con poco y las salidas son mínimas sin poder ir a ver a un Plácido o a un OASIS y se queda plácido en casa azotando un oasis de pensamientos. Agradece bastante a los estudiantes que hicieron colecta en diciembre para regalarle un cuentagotas y así hacer rendir la botella de vino suramericano que se dio como regalo de vacaciones dos meses atrás: ¡Ah... qué estupendo el vinillo! Se volvió un tanto extraño y lee libros, cocina cualquier basura, camina mucho buscando más horas de trabajo para combatir la palabra grosera pero en muchas escuelitas ya no contratan extranjeros y algunas ya empezaron a “importar” estudiantes con visa temporal a quienes les pagan menos. El costo de vida se ha incrementado en Taiwán y en muchas partes las cajitas del almuerzo son más pequeñas o el precio más alto; el transporte ▶

◀ ha aumentado, y... dejémoslo ahí. No lo mencionemos pero hasta el clima ha cambiado bastante. Casi todo el mundo se conforma pero en relación a los dólares que le dio el gobierno a todos los ciudadanos, ya ha escuchado lo mismo dos veces: “Nos lo están cobrando.” Bueno, se refieren a que ahora están multando a los que cometen millones de infracciones con sus motos o vehículos y entre otras cosas a los vendedores de los Mercados Nocturnos quienes no respetan demasiado el espacio que pagan y hacen el caminar casi imposible. La cosa está proterva. Existe una corriente colosal de estudiantes-vendedores ambulantes. A muchos se les acabó el oro que trajeran cuando Chiang Kai-shek y lo difícil –dicen algunos– es saber hacia dónde pueden emigrar en busca de un trabajo. Abrieron la entrada oficial a los turistas de China pero estos siguen llegando con guías a hoteles pre-reservados y en grupos, solitos de ninguna manera y mucho menos que vayan a ir a pasear al sur de la isla. A bastantes de sus conocidos y alumnos les afectó mucho lo del problema del derrumbamiento de la bolsa y perdieron millones de dólares. Tiene una estudiante con muchísimos problemas de trabajo y está preocupado pues se interesó mucho por la nueva vivienda de él. La chica le preguntó varias veces el número del piso y no del apartamento Él le sugirió que no fuera a saltar desde allí porque el sitio estaba

en frente de un hospital y bueno... a lo mejor la componían un poco. La joven le sonrió un tanto desilusionada.

El chofer logró abrir la puerta y las súper-flacas modelos empezaron a desaparecer por la angosta puerta. Él recordó la pregunta y le contestó que había venido de Cairns en Australia a trabajar en una escuela de Keelung. Él lo dijo en pasado pero no quiso añadirle que también era “americano” pero del sur. La jovencita finalizó con un “Venimos de América a hacer un ‘promo’ y si gustas puedes subir.”

El chico lo empujó de nuevo para poder meterse en el auto. Él lo miró y le espetó la única palabra que sabía pronunciar bien en mandarín: “¡Maleducado!” El chico pronunció un “Disculpe”, se metió al autito y partió como una bala.

Él atravesó la calle en medio del fuerte aguacero y recordó de nuevo a las chicas. Parecía que su alimento era el mínimo y, haciendo cuentas y cortando con tijeras imaginarias, llegó a la conclusión de que juntando la ropita de las chiquillas sólo alcanzaría para confeccionarle un par de pantaloncillos.

Sonrió por primera vez y se dijo que había gente con suerte. La palabra grosera no afectaba, en definitiva, a las modelitos estadounidenses. ●

## NARRATIVA

### Escritora

SARA era contadora... de historias. Le encantaba inventar cuentos y entretener a la gente. En ocasiones después de leer se ponía a escribir la continuación del libro y se preguntaba por qué el autor había dejado la historia con ese final o con este otro, a ella le habría gustado que no terminara nunca.

La madre de Sara preparó una magnífica fiesta de bodas.

–Parecerás una princesa, –le dijo–. Serás como uno de tus personajes y para tu felicidad esta historia nunca terminará, será para siempre.

Tres años después de su divorcio, Sara seguía soñando con las historias que desarrollaba y plasmaba en sus cuadernos; se sucedían los acontecimientos, uno tras otro: lectura-reescritura. Se pensaba a sí misma viviendo con el mismo hombre, yendo a trabajar, llevando a los niños al colegio, regresando a preparar la cena, en fin, la vida común de una mujer casada. Era tal su imaginación que a veces llegaba a su solitaria casa y hablaba con sus personajes, los hacía reales en su vida diaria, eran reales en su escritura.

Su sedentaria vida como bibliotecaria le ofrecía momentos excitantes... en su mente. Leía afanosamente tratando de encontrar la historia que más le agradara para continuarla con su muy peculiar estilo. Así, cambió el final de *Aura*, la novela de Carlos Fuentes, le dio vida a la anciana Aura/Consuelo y la mantuvo sin enfermarse en lo más mínimo. La joven Aura se casó con Felipe Montero, tuvieron muchos hijos y fueron felices. Poco a poco la anciana Aura se fue deshaciendo de tan viejita.

En *El amor en los tiempos del cólera*, modificó el final de la historia pues no le gustó, le pareció demasiado bello para ser verdad aún en la ficción, así que decidió dejar vivo al marido de Fermina Daza y resolvió que Florentino la amaría para siempre en secreto, un día él moriría –quizá de una caída– y ella no se enteraría jamás ni de su amor ni de su muerte. Pensaba, Sara, en el amor eterno y frustrado, era más cercana a Rimbaud o a Mallarmé, que al propio García Márquez. Sufría

SUSANA ARROYO-FURPHY

pero esperaba, pensaba en *la falta ideal de las rosas*.

En su vida no pasaba nada, solo el tiempo, el cual transcurría con lentitud. La espera se alejaba, la escritora contaba los días, contaba las horas, contaba sus historias en el letargo de su existencia, en la ausencia del reencuentro con el amado que había descrito puntualmente en el papel de su memoria. Aguardaba paciente la felicidad.

Sara construía personajes reales... en su mente, hablaba con ellos, lloraba con ellos, se enfadaba, hacía todo lo que las personas suelen hacer con la gente real.

Un día, al terminar sus labores en la biblioteca y tras haber tomado el “metro” prefirió caminar a casa y luego de andar varias calles, llegó a su vecindario, siguió las veredas solitarias hasta perderse y ahí en la penumbra, casi en la oscuridad, se sintió por primera vez en su vida, sola. Miró hacia las bombillas públicas, alcanzó a ver la tenue lluvia que parecía nieve esparcida en un haz de hielo y se detuvo a pensar; dio varias vueltas en círculo, sintió su rostro húmedo, mojado, empapado, sedienta en la humedad de la prodigada lluvia, sonrió, rió, luego... a carcajadas. Continuaba dando círculos sobre su propio eje cuando un hombre la vio e intentó hablar con ella, pero Sara estaba extasiada, el placer de la lluvia en su cara, en sus cabellos, en su cuerpo, era inaudito.

Llegó la policía como respuesta al llamado del hombre anónimo. Sara fue escoltada hacia una celda. No entendía por qué le habían impedido ser feliz por primera vez en su vida. Entonces contó historias, les habló de *Los cuadernos de Don Rigoberto*, de la “Casa tomada”, les habló de los temores, de las angustias, rogó, pidió, suplicó que le permitieran hablar con Juan Marsé, les explicó que Goytisoló tenía razón, les imploró que le preguntaran al *Capitán* de Whitman. Nada. Todo fue inútil.

Sara ya no escribe. No se cuenta historias a sí misma, no las inventa, no las recuerda, no las hilvana, no las muerde, no las destroza. Sara está sola, perdida, no intenta ser feliz, ya no trata de encontrarse. Sara ha muerto. ●



# LA PÁGINA DE AGUSTÍN

## HISTORIA (VERDADERA) DEL ARTE (2)



[Se puede ampliar esta página para apreciarla mejor]



Y DON MIGUEL, QUE SE LARGÓ AQUELLO SIN ORDENADOR ¡¡Y CON UNA SOLA MANO!!



**GOYA**  
AUTORRETRATO

**ESCULTÓRICAS****Jorge Castro Flórez, talento andariego**

**E**L ESCULTOR Jorge Castro Flórez nació en Barcelona en 1938. A causa de la guerra su familia se exilió en Francia donde vivieron en campos de concentración, y en 1942 regresaron a España. En 1950 la familia emigra a Uruguay, donde desde los 12 años Jorge trabaja y estudia. Allí se familiariza con el teatro, las artes plásticas (escultura, grabado y repujado) y la música.

En 1967, debido a los problemas políticos de Uruguay emigra a Canadá con su esposa. En Montreal, Jorge sigue preparando una serie de obras que poco a poco introduce en el mercado canadiense, hasta lograr dedicarse plenamente a su quehacer artístico. Consigue despertar el interés de instituciones gubernamentales que le conceden becas y premios en reconocimiento a su labor.

A principios de los 70, se dedica exclusivamente a la escultura. El bronce le seduce particularmente y a través de éste, refleja su gran preocupación por la situación que se vive en Uruguay y en otros países que sufren dictaduras.

Sus obras se convierten en denuncias que acompañan sus actos de solidaridad, gestiones de ayuda y rescate de familiares y amigos, para los cuales logra obtener la colaboración del gobierno canadiense. La condición humana pasa a ser su tema principal. Se hace miembro de la Asociación de Escultores de la Provincia de Quebec, con la que participa activamente en la realización de eventos culturales importantes.

En 1984 Jorge se da cuenta de que en Canadá no alcanzaría la plenitud de su trabajo, y con su esposa deciden trasladarse definitivamente a España. En 1985, la Embajada de España en Canadá le organiza una exposición individual, como evento central del *Spanish Cultural Festival* en Ottawa, adoptando como emblema del mismo su escultura "Canto solidario". Éste es el colofón de su estancia en Canadá.

En 1986 se establece en España. La carga energética positiva que recibe le impulsa a entrar en una fase más "alegre" de su creatividad. Pero el contenido social con gran fondo emocional sigue siendo la tónica de su obra. La influencia que ha ejercido la



*Esta escultura, "Sin título", no lo necesita. La niña desnutrida y el barril expresan sin palabras la realidad del contraste absurdo en que se encuentra el Hombre en el nuevo milenio. La condición humana es tema de muchas de las obras de Castro Flórez.*

"otra" América en sus años de juventud sigue siendo vital. De ahí que, según sus palabras: "voy sacando de unas alforjas rebosantes, riquezas adquiridas, ansioso de compartirlas, como una manifestación del arte de Ida y Vuelta".

Desde 1973 ha realizado numerosas exposiciones y participado en festivales de Canadá, España, Alemania, Austria, Francia. Ha sido profesor invitado de la Universidad de Quebec, y otras universidades de España han patrocinado sus exposiciones, así como Salones de Arte y Casas de Cultura de ciudades europeas.

En sus ratos libres escribe relatos y poemas, pero es en la escultura y como medio preferido el bronce, donde ha triunfado. No es posible detallar aquí la brillante carrera de este artista andariego, que se formó en Uruguay, consolidó su arte en Canadá, para consagrarse en su país y en Europa. ●



**Además:**

**Otras soluciones informáticas para pequeños negocios y usuarios domésticos – Reparaciones – Instalaciones.**

**¿Tiene problemas con su computadora? Nuestra compañía radicada en Sydney le brinda un servicio profesional a un precio muy razonable.**

**¡Ah! Y también hablamos español. Consúltenos sin compromiso.**

Por más información llámenos al teléfono (sin costo) 1300 854 110 o al móvil 0400 014 960.

También puede enviar un correo electrónico a: [sagudin@it-agudin.com.au](mailto:sagudin@it-agudin.com.au)

Y para saber más de nosotros, visite nuestro sitio web: <http://www.it-agudin.com.au>

**Diseño y desarrollo de sitios web**

**PROSAS POÉTICAS****¿Qué deja un poeta... cuando muere?**JORGE CASTELLÓN  
MAYO DE 2009*A Mario Benedetti***¿Qué deja un poeta... cuando muere?**

Su palabra. Y la fidelidad de aquellos, crédulos de la palabra misma, que la evocan, la conservan, la restauran, la limpian del polvo de los días, la pulen de las posibles manchas del olvido. La refrescan, la recitan, la recrean, la reinventan.

**¿Qué deja un poeta al despedirse por vez última?**

Su lenguaje. Ese lenguaje de los otros hecho de sus palabras mismas, de las palabras que del corazón, van a su voz a algún papel y de ahí a la memoria. Que se vuelve canto luego, plegaria colectiva, grito o risa contagiosa, himno que viaja por los vientos, de aquí para allá, por doquier, como estandarte de la soledad y de las multitudes.

**¿Qué deja un poeta, cuando se marcha para siempre?**

Su sentir. Y el vaivén de ese sentir sobre los otros, como olas que nos mecen, a veces tormentosas, a veces calmas, a veces misteriosamente quietas, en este mar de cosas imprevistas por donde caminamos para luego despedirnos... sorprendidos.

**¿Qué lega un poeta a los que le suceden en la muerte?**

Su soledad. La soledad que vertió sobre las horas, que germinó con las palabras y los espacios entre ellas: los silencios. Granos de arena superpuestos de tal forma, que guardan mágico equilibrio en esa escultura frágil que se sostiene con la espera, con el tiempo, ese tiempo en que se hilvana la absoluta soledad de todo aquel que crea, que agrega algo nuevo a lo que existe con el prodigio del secreto.

**¿Qué heredan entonces, del poeta, los que le sobreviven?**

Su misterio. El misterio del poder sutil de su alquimia de los

elementos. Pues, ¿qué más frágil que el lenguaje? Qué más frágil que una palabra sola, incorpórea, sin coraza, sin escudo, sin hueso, sin sustancia y sin embargo, invencible, inasible, indestructible, atemporal, maravillosa. Dones venidos del misterio que se va con el que muere.

**¿Qué nos regala el poeta cuando ya está ausente?**

Su silencio. El silencio del que espera, el silencio del que crea, el silencio del que añora, el silencio del que sufre –pero que no puede sufrir en silencio y por lo tanto escribe– y el silencio mismo del que escribe, y el silencio mismo del que muere, pero que no muere en silencio, pues su muerte es sonora, como sonoras las palabras con las que tejó el código de su escritura... en las horas del silencio.

**¿Qué nos deja escondido aquel poeta que se marcha?**

Su dolor. El dolor de sus ausencias, sus muertes, sus exilios, sus pobreza. El dolor de sus derrotas, de su desamor, de su sed insaciable de agua fresca, de vinos puros, de pan, de leche para todos. Del dolor que brota de los crucificados.

**¿Qué olvida atrás el poeta que fallece, para que se lo guardemos?**

Su amor, su amistad, su esperanza, su utopía  
Sus nostalgias, sus exilios, sus recuerdos  
Sus noches de luz, sus días negros  
Sus sueños, sus retornos.

Su arco y su lira, sus odas, su reloj de arena, su ajedrez, sus once letras, su canción de cuna, su paz y su flor pura, su elegía y sus heridas, su camino de andares, su táctica y su estrategia, su defensa de toda la alegría, su poema de amor, sus letanías. ●

**Panorama Tours**

Travel Agent &amp; Tour Wholesaler

*Más de 25 años sirviendo a nuestra comunidad*Email: [panorama@wr.com.au](mailto:panorama@wr.com.au)Web page: [www.panoramatours.com.au](http://www.panoramatours.com.au)**Spanish Immigration Services**

Registration No. 0001081

ASESORAMIENTO EN VISAS PARA AUSTRALIA  
TURISMO Y EXTENSIONES –  
RESIDENCIA PERMANENTE  
NOVIAS – ESPOSAS – MATRIMONIO  
FAMILIARES (DEPENDIENTES – PADRES –  
HERMANOS – HIJOS)

69 Liverpool St, Sydney, NSW, 2000

Teléf. (61 2) 9264 6397 – Fax: (61 2) 9264 4099

NEGOCIOS – ESTUDIANTES  
VISAS CULTURALES: ARTISTAS Y CANTANTES  
VISAS PARA TÉCNICOS Y PROFESIONALES.  
CASOS HUMANITARIOS – REFUGIADOS –  
PROTECCIÓN  
CASOS DE ILEGALES – DETENCIÓN –  
PROBLEMAS DE DEPORTACIÓN  
APELACIONES PARA CASOS RECHAZADOS  
EN AUSTRALIA O EN EL EXTRANJERO.

## CARTAS

### Impagables

Gracias, Miguel,

Como siempre, algunos de los artículos son impagables. Pensar que *Hontanar* fue la primera publicación en español que compré a mi llegada a Sydney hace ya muchos años. Gracias.

**María**

(N. de R.: la firmante trabaja en una universidad de Australia.)

### Demasiado arraigada

El artículo del Dr. Bretos sobre el nombre de EE. UU. me pareció muy interesante y está escrito con ingenio, principalmente la referencia al presidente de Colombia, cuando fue acusado de hijo ilegítimo. Sin embargo, concuerdo totalmente con el Sr. Ramos que llamar “americanos” a los nacidos en Hawaii es una reverenda estupidez. América va desde Alaska a Tierra del Fuego, y no tiene nada que ver con las islas del Pacífico.

Aunque la expresión “americanos” referida a los estadounidenses

está demasiado arraigada en todo el mundo, y ya es imposible cambiarla. Lo triste es que periodistas de España lo usan, mostrando una ignorancia que da lástima.

Muy bueno el artículo sobre el pequeño gemido.

**Eliseo Rodríguez Furley** – México City.

### Atraso en los años 30

Señores editores:

Disfruté mucho el artículo titulado “El pequeño gemido”. Parece increíble que en esa época existiera tanto atraso en España.

Mi madre me contaba algunas cosas que yo no creía, sobre la obligación de ir a Misa todos los domingos, y si no ibas era muy difícil salir adelante en cualquier cosa.

Me gusta mucho *Hontanar*, y les deseo muchos éxitos.

Atentamente,

**Lydia Flórez-Grant** – Los Angeles

## EL ANESTÉSICO

*Para que procuremos olvidar por unos minutos los problemas del diario vivir, y en especial la malas nuevas que nos llegan a diario a través de la televisión. Y hoy, siento decirlos, con fidedignos ejemplos.*

### ¿Dudas?

Si alguien tiene dudas sobre la corrupción que los nuevos tiempos del neoliberalismo nos han traído, pensad en estos dos nombres: Berlusconi en Italia, y Tinelli en Buenos Aires.

¿Sentís náuseas? Os comprendo. Yo también la sentí al saber lo que presenta la televisión bonaerense, y al leer sobre las hazañas de la mente asqueante y retrógrada del líder italiano. ¿No es asombroso que un país con una tradición cultural milenaria y por la que sentimos un respeto y una devoción sin límites, haya podido entronizar a ese... señor?

Pero si alguno de vosotros todavía tiene dudas respecto a la sociedad de hoy, debe leer lo que opina el afamado escritor Pérez Reverte sobre los tiempos que corren. Mirad esto:

[www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota\\_id=714871](http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=714871) y tendréis un panorama bastante claro de lo que nos han traído los nuevos tiempos. En dicha nota, Reverte dice entre otras cosas:

“Ahora, quienes practican el género [la TV] entran a saco sin el menor escrúpulo; y, lo que es peor, sin hacer distinciones entre lo respetable y lo otro. Por supuesto, la culpa no es suya –al fin de cuentas hacen un trabajo con el que se ganan la vida–, sino de las cadenas que se lucran con esa clase de serpientes, del público bajuno que los disfruta y, sobre todo, de quienes se prestan indignamente, con tal de aparecer treinta segundos en la tele, a las más peregrinas idioteces.”

En ese tema estoy en un todo de acuerdo con este escritor, pero él está lejos de ser un Mesías o un Gurú dueño de la verdad. Hay algunas cosas que ha dicho y que ha escrito con las que discrepo en forma rotunda. Pero cada uno está autorizado a opinar sobre cualquier tema. No olvidemos lo que decía el papá de uno de mis amigos: “*Errare humanum est*”. Claro, don Ciriaco era herrero. (Y de pequeños nos fascinaba la facilidad con que moldeaba una barra de hierro al rojo vivo, para convertirla, a golpe de martillo, en una perfecta herradura, que luego

COMPILA (Y A VECES OPINA) MONTARAZ

de repetir el acto tres veces más, colocaba a la perfección en los bazos del caballo que paciente y espantando las moscas con el rabo, esperaba para recibir sus nuevos férreos zapatos.)

*Pero me fui por la tangente. Les cuento ahora lo que han dicho algunos personajes famosos sobre este medio que desde hace más de 60 años rige la vida de gran parte de la humanidad:*

*La televisión es un invento que permite que a usted le entretenga gente que jamás invitaría a su casa.*

DAVID FROST (REPORTERO DE TV) (1939 –)

*La televisión miente. En forma persistente, instintivamente y por hábito. Una cultura de mentiras rodea ese medio, y quienes allí trabajan lo viven, lo respiran y prosperan con él. No conozco otro campo de la vida pública –incluso la política– que esté más saturado de cinismo profesional.*

MATTEWS PARRIS (PERIODISTA INGLÉS) (1949 –)

*El punto más oscuro de la sociedad moderna es una pequeña pantalla luminosa.*

REGIS DEBRAY (INTELECTUAL FRANCÉS) (1940 –)

*La televisión exacerba la concentración en lo personal y lo trivial a expensas de seria discusión y análisis. Pero su tendencia a desplazar lo que realmente importa va mucho más allá y es en potencia muy perjudicial para nuestra vida y nuestros valores. Tiende a destruir la confianza pública.*

LORD JAMES HANSON (INDUSTRIAL INGLÉS) (1922-2004)

*Y esto es todo por hoy, queridos. Os pido perdón por no traer nada risueño o grato a la edición de este mes, pero es necesario prevenir a los desprevenidos. Hasta la próxima.*

**Montaraz**

### Dichos

“...y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres.”

(Evangelio según San Juan, 8-32)