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El dia 23 de este mes se cumple un nuevo aniversario
de la muerte de Miguel de Cervantes. Por esta razén,
pero fundamentalmente porque en este afio abre sus
puertas en Australia el Instituto Cervantes, Hontanar
ha dedicado esta edicion a una obra trascendental,
con el articulo de un laureado escritor uruguayo quien
enfoca un aspecto peculiar del personaje mas amado de
nuestra literatura.

El monumento que muestra la foto se encuentra
frente al Museo de Alcala de Henares, ciudad cercana
a Madrid en la que naci6 el autor en 1547. Los dos
personajes representan dos aristas descollantes y al
parecer opuestas del espiritu del Hombre. Tal vez la
predominante influencia de Sancho, que distorsio-
nada por quienes conducen la humanidad hoy nos estd
llevando sin remedio al abismo, deberia dejar paso a
la humilde y “cuerda locura” del gran manchego, para
de esa forma reencontrar el camino de un mundo mds
noble y mds justo para todos, el que —es imperativo
creer— todavia es posible. ®



DIALECTICAS
Los Otros del Quijote

L identificarnos — significativa palabra — con determinada

heroina o héroe de la literatura o del cine, momentaneamente
somos “idénticos” a ella o a él. Nos proyectamos en la azafata
Selina Kyle transformada en Gattbela, en el periodista Clark
Kent transformdndose en Stperman o incluso en alguno de los
multiples antihéroes del mundo de la fantasfa, o del virtual. Viejo
sueflo humano el de ser otro. Una pulsién semejante hizo que
Alonso Quijada o Quesada dejara su aburrida existencia aldeana
y resolviera transformarse en Don Quijote de la Mancha.

Imagino a Cervantes redactando los epitafios de los aca-
démicos de Argamasilla de Alba a Don Quijote muerto. Escribia
el prélogo — de paso, fundando un nuevo género — de la Primera
Parte del Quijote. Qué lejos estaba el principe de las letras,
atn sin saber que revivirfa a Don Quijote al escribir diez afios
después la Segunda Parte, de figurarse que su obra tendria el
éxito que tuvo.

Sefialaba mi amigo Luis Lloreda, coeditor de la primera
edicion “similar” del Quijote en América, que cuando se lee por
primera vez la obra se tiene la sensacion de haberla leido antes, y
que ello se debe a que uno reconoce en el protagonista el impulso
humano de trascendencia, elevacion y sentido de la justicia.

Alrevisitar la obra surgen sin embargo nuevas significaciones.
Con los cambios de sensibilidad a lo largo de los siglos, los
lectores siguen descubriendo nuevas facetas. Por ejemplo, tienta
la idea de proponer que el Quijote es una gigantesca y burla del
Estado-Iglesia que era la Espafia de la Contrarreforma. Como
ella, el protagonista encarnaria la “docta ignorancia” de la
realidad. Como un barco que por la ceguera del capitdn resulta
arrastrado hasta las rompientes y el naufragio, marcha a su
destino, glorioso pero tragico.

El Quijote es, entre muchisimas otras cosas, un libro cémico
sobre un loco, sobre un alterado. Alteracion proviene del latin
alteratio, -onis. Este alterado, es “otro”, palabra que en su quinta
acepcion significa “Estado de inquieta atencidn a lo exterior, sin
sosiego ni intimidad. Se opone a ensimismamiento.” “Otro”, a
su vez, proviene de alterum a través de las trasformaciones al
>au (autre, en francés) > o. La identidad resulta del contraste
del yo con el otro: hay identidad solo si hay otredad o alteridad.
El que ha trastocado su identidad, por eso, sufre una alteracion.
Ese otro/Otro, que desde el comienzo tiene que reconocer, emite
un mensaje de exclusion o de rechazo al yo inicial, mensaje no
obstante imprescindible a los efectos de sostener y mantener un
cimiento identitario.

Alteridad y otredad: “Condicion de ser otro”. La manera en
como nos relacionamos con el otro en nos-otros depende del
modo como nos relacionamos con lo imprevisto, con lo que es
ajeno a nuestros hdbitos culturales.

Quijote comienza a alterarse y enseguida, claro estd, se auto-
rebautiza. Pero el personaje pasa a ser no uno sino muchos otros.
Apenas salido de su aldea, luego de la aventura de los mercaderes,
tiene un ataque de locura dentro de la locura. Dice: “Yo sé quién
soy”, y no contento con ello, dice quién puede ser: todos los doce
pares de Francia, Valdovinos o Reinaldo de Moltalban.

Estas alteraciones, lejos de hacer un increscendo, parecen
acercar al personaje a su identidad primigenia. Para Don
Quijote, unas y otra no parecen ser contradictorias, sino tener
vasos comunicantes. En el capitulo XXI de la Primera Parte,
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ESCRIBE LEONARDO ROSSIELLO

Don Quijote dice a Sancho: “Bien es verdad que yo soy hijodalgo
de solar conocido, de posesion y propriedad y de devengar
quinientos sueldos, y podria ser que el sabio que escribiese mi
historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia,
que me hallase quinto o sexto nieto de rey.” (I, XXI). Cuando
el episodio del leén (II, XVII), habrd de rebautizarse una vez
mds y llamarse el Caballero de los Leones. Influido por Sancho,
desilusionado, serd, bautizado por el propio Sancho Panza como
el Caballero de la Triste Figura (II, XIX).

Esta “polinomasia” adquiere proporciones abrumadoras.
Quijote decide en la Segunda Parte cambiar de profesion,
decide ser el pastor Quijotiz, y a su escudero le pone pastor
Pancino (II, LXVII) Pero, no conforme con su posible, futura
y nueva identidad — nueva forma de la otredad—, desea cambiar
también la identidad de los otros, y, con verdadero entusiasmo,
se pone a rebautizar a diestra y siniestra, secundado en esta
idea por su fiel escudero:

—T4d has dicho muy bien —dijo don Quijote—; y podra
llamarse el bachiller Sanson Carrasco, si entra en el pastoral
gremio, como entrard sin duda, el pastor Sansonino, o ya
el pastor Carrascén; el barbero Nicolds se podrd llamar
Niculoso, como ya el antiguo Boscdn se llamé Nemoroso;
al Cura no sé qué nombre le pongamos, si no es algtin
derivativo de su nombre, llamdndole el pastor Curiambro.
Las pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre
peras podremos escoger sus nombres; y pues el de mi
sefiora cuadra as{ al de pastora como al de princesa, no hay
para qué cansarme en buscar otro que mejor le venga; tu,
Sancho, pondrds a la tuya el que quisieres.

—No pienso —respondié Sancho— ponerle otro alguno
sino el de Teresona, que le vendrd bien con su gordura y
con el propio que tiene, pues se llama Teresa [...]

Como sucede con la percepcidn de los colores, que solo parecen
existir en relacion de contraste con otros, la identidad se define
en relacion con otras identidades. Es decir que uno no solo es
o deviene, sino que resulta sometido a una serie de miradas
que lo van definiendo de acuerdo con el lugar y el sujeto de la
percepcion. Somos, entonces, COmMO NOS Vemos NOSOtros y como
nos ven, sucesivamente, cada uno de los otros. También por eso
se puede afirmar que hay tantos Quijotes, muy parecidos unos
a otros, como lectores que lo vayan reviviendo, formando y
definiendo en cada lectura.

Pensemos un instante en la abundantisima iconografia que
el ddo ha generado, y en la cual Picasso y Dali son cémplices.
La mayor parte de esas representaciones nos vuelven a presentar
— es decir re-presentan — a un leptosoma, es decir, un individuo
extremadamente delgado y de miembros largos, flacuchento y
ldnguido. Pero mi Quijote mental, en lo fisico, estd mds cercano
al del texto. En la cldsica prosopografia Cervantes nos describe
al hidalgo pobre como “enjuto de carnes”, y “recio”, es decir, nos
presenta a un hombre musculoso (de miembros “avellanados”),
alto, de nariz aguilefia y bien plantado, alguien capaz de soportar
las innumerables palizas que recibe. ;Cudl es el verdadero?
Pues bien, ese fendmeno esquizofrénico de la iconografia no
hace sino duplicar, con ese horror borgesiano a los espejos, lo

que infinitamente va sucediendo en la novela, no solo con el p



« protagonista y el deuteragonista, sino con muchisimos otros

personajes.

Don Alonso Quijada se transforma en don Quijote de la
Mancha, Sancho Panza se transforma en su escudero y luego
en regente y gobernador de una insula; los molinos de viento
en gigantes; los galeotes en esclavos; las ovejas en soldados;
el ventero en alcaide de castillo; las prostitutas en damas; la
campesina Aldonza Lorenzo desde luego en Dulcinea del
Toboso; un porquero llamando a los cerdos, en enano que
anuncia la llegada del caballero; la pastora Marcela, en una
protofeminista, modelo de la mujer independiente en un siglo
cuando serlo era impensable. El bachiller Sansén Carrasco se
transformard en el Caballero de los Espejos o del Bosque. Hasta
la esposa de Sancho tiene nombre y apellido diferentes; Juana
Panza y Teresa Sancha en la Segunda Parte (I, V y L).

Hemos visto que Don Quijote es en un sentido el “otro” de
Alonso Quijano, su proyeccién poética, utdpica y trascendente.
Surge ahora la legitima pregunta si en este juego de espejos Don
Quijote tiene a su vez su propio “otro”. Queremos sostener que
ese otro es el bachiller Sansén Carrasco. En un sentido, es el otro
porque es opuesto. La descripcion fisica y sicoldgica del personaje
con que nos lo presenta el autor es significativa: “[...] no muy grande
de cuerpo, aunque muy gran socarrén; de color macilenta, pero
de muy buen entendimiento; tendria hasta veinte y cuatro afos,
carirredondo, de nariz chata y de boca grande, sefiales todas de ser
de condicién maliciosa y amigo de donaires y de burlas [...]” Acd
aparecen varias oposiciones; veteranfa/ juventud; alto/bajo; locura/
buen entendimiento; seriedad/burla.

En la Segunda Parte Sansén Carrasco va a buscar a Don
Quijote. Ha leido la Primera Parte del Quijote y le revela a
nuestro héroe la existencia del libro que narra sus aventuras.
Entonces el paradigma caballeresco de la serie de los Amadises
empieza a dejar lugar en la mente de Don Quijote al paradigma
de s mismo. Y no solo eso: Sansén Carrasco es portavoz de la
critica que se le ha hecho al libro. Quiere decir que Carrasco
es a la vez personaje y lector “real” de la ficcién cervantina.
Necesariamente, ha debido ser lector de si mismo: la Primera
Parte del Quijote ha debido funcionar como un espejo. Reflejado,
literalmente, pone un espejo frente a Don Quijote en la Segunda
Parte. Pero ese espejo es un espejo verbal; de hecho, él mismo
es el espejo. En el capitulo XII de la Segunda Parte, veremos
que el bachiller se “altera”, se transforma en “otro” y, como lo
ha hecho Alonso Quijano, se autobautiza, con el significativo
nombre de Caballero de los Espejos, y luego el de la Blanca
Luna (;No se habla de la “luna” del espejo?) La motivacion de
los personajes acd es también opuesta: Sansén Carrasco quiere
devolver a Don Quijote a la aldea, es decir, retraerlo a su rol
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de hidalgo de aldea. Cambiarlo de lugar. Normalizarlo. Ambos
quieren vencer al otro. Pero Carrasco sabe que Don Quijote es
famoso: es a la vez real y personaje ficticio, lo admira y lo imita.
Carrasco se presenta como “celebérrimo poeta”; Sancho y Don
Quijote saben de su existencia como caballero a través de su
canto.

La motivacion del bachiller-caballero es de doble filo. Si
venciera al famoso Don Quijote lograria un propdsito altruista
(hacer que regrese a su aldea) y otro egoista (acrecentar su propia
fama). Por ello, el primer duelo entre el loco y el bachiller tiene
una carga simbdlica, desde que es el duelo entre un maestro y su
discipulo. En un sentido, es la primera vez que Quijote vence a
otro caballero en una justa. Don Quijote empieza a entrar en la
realidad, a regresar a ella. Este duelo, esta justa, es la “otra” cara
de la moneda del duelo final, en las playas barcelonesas, en el
cual el bachiller Carrasco, ahora en caballero de la Blanca Luna,
derrotara fisicamente a Don Quijote (II, LXV), mientras este
derrotara moralmente al de la Blanca Luna al estar dispuesto a
morir antes que reconocer que Dulcinea es inferior en belleza a
la dama del otro. Y retornard a su aldea, dispuesto a ser pastor
por un afio. El regreso es también el regreso a la supuesta
“normalidad”. Al dejar la otredad, partera de lo auténtico, de
sus mds altos ideales, de lo mejor de si, Don Quijote deviene
Alonso Quijano el bueno. Pero solo para morir por segunda y
ahora definitiva vez.

En un rapto de inspiracion y divina locura el personaje ha
resuelto enfrentar su circunstancia y cambiar sino y destino.
Tanto cambia que al fin regresa, purgado en excelsa catarsis,
al mismo punto de partida. Se trata de algo inaudito, habida
cuenta del enorme peso de la tradicion literaria de la época.
Los protagonistas de novelas —de amor, pastoriles, de caballerias,
incluso las dos o tres picarescas que existian hasta el momento —
eran personajes planos, siempre iguales a s mismos y fieles a su
condicidn. Si picaros, picaros hasta el final; si pastores, pastores
siempre; si enamorados, hasta la muerte. Este devenir identitario
de don Quijote es uno de los mds memorables y admirables
rasgos modernos del que ha merecido el titulo del mejor libro
del mundo. e

Leonardo Rossiello es un escritor uruguayo radicado en Suecia
donde es docente de la Universidad de Uppsala. Ha obtenido
numerosos premios literarios, tanto en Uruguay como en otros
paises, entre ellos el Premio Juan Rulfo (Casa de América
Latina, 1996). Ha publicado libros de cuentos, poesia, y dos
novelas, La Mercadera, (Primer Premio Ministerio de Cultura,
Uruguay, 2000), y Aimarte, (Primer Premio concurso Alvaro
Cepeda Samudio, Colombia, 2003). Su ultimo libro de cuentos,
Gente Rara (2006), se encuentra a la venta en Montevideo,
Distribuidora Gussi Libros <gussilib@adinet.com.uy>.

El mas valioso regalo

El dia 2 de abril, aniversario del nacimiento de Hans
Christian Andersen, se celebré el Dia Internacional del
Libro Infantil y Juvenil. Con este motivo y como todos
los afios, en muchos lugares se llevaron a cabo distintas
celebraciones destinadas a promover la lectura entre
los més pequefios.

Si usted quiere a sus hijos, no espere al 2 de abril
o a sus cumpleaiios, a la Navidad o al Dia de Reyes
o cuando se destaquen en sus estudios. Cualquier dia
es bueno para obsequiarles el més valioso instrumento

para que triunfen en la vida: un buen libro.

No solamente usted estard preparando mejor a sus
hijos para enfrentar los miltiples desafios de la vida,
sino que les estard abriendo las puertas de un mundo
fascinante: el de la lectura.

Una gota de lluvia parece intrascendente. Pero mil
millones de gotas formaran un chaparrén que fetilizara y
daré vida ala tierra. Un solo libro parece intrascendente.
Pero mil millones de libros en manos de mil millones de
nifos, fertilizardn el espiritu de las nuevas generaciones,
contribuyendo a una humanidad més solidaria, menos
egoista, y mas dispuesta a dedicar su energia a las
cosas verdaderamente importantes de la vida. - E. B.
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DE ESTADOS UNIDOS

El Hechizo de las Dinastias

John McCain, héroe de guerra, hdbil politico y hombre de reco-
nocida probidad perdié la postulacién de su partido para la
presidencia de los Estados Unidos en 2000. Sus correligionarios
favorecieron a un hombre de obvia mediocridad, basto intelecto,
y limitada ejecutoria. McCain parece haber alcanzado la pos-
tulacidn al fin, pero debié haber llegado a la Casa Blanca cuando
le correspondia. Muchos males se habrian evitado.

Al frente del Estado, Bush II es la version norteamericana
de Carlos II el Hechizado, sin que por esto quiera yo ofender
a la Casa de Austria. Después de todo, nuestro rey don Carlos
no fue avispado, pero si patriota. En su lecho de muerte tomd y
mantuvo una decision €pica: negar la sucesion a su propia casa
real para evitar la particién de su monarquia.

(Cémo explicar a Bush el Menor? Muy fdcil. Desde su
postulacién hasta su eleccidén, pasando por el conteo de boletas
“prefiadas” en el estado de Florida — curiosamente, bajo la
supervisién de su hermano — conté con los recursos de una
poderosa dinastia.

Las dinastias politicas, antes una rareza, son hoy lugar
comun en la vida estadounidense. De hecho, son un sintoma mas
de la triste decadencia de la otrora gran republica. El entorno
presidencial durante los dltimos 28 afios ha sido un ejercicio
dindstico. Si Hillary Clinton fuera electa y reelecta habria
que afladir 8 mds. Es decir, que jpor 36 afios la presidencia y
vicepresidencia habrian sido la prerrogativa de dos familias!

Las cldsicas casas reales de Kennedy, Bush y Clinton no
son casos aislados en la cispide del sistema. Existen poderosas
familias principescas en numerosos estados en que gobernaturas
y senadurfas se transmiten dindsticamente sin que nadie diga ni
este voto es mio. ;Ejemplos? Abundan: los Folsom y Wallace
de Alabama, los Casey de Pennsylvania, los Long de Luisiana,
los Dodd de Connecticut, los Russell de Georgia, los Carnahan
de Missouri, los Humphrey de Minnesota, los Taft de Ohio, los
Gore de Tennessee, los Brown de California, los Stevenson de
Illinois, los Bayh de Indiana, los Chaffee de Rhode Island, los
Daley de Chicago, entre otros. Suma y sigue. El fenémeno no
reconoce limites de region, raza, etnia ni partido. En el condado
de Miami-Dade, Florida, donde radica mi familia, florecen dos
dinastias congresionales, una cubanoamericana y republicana,
la otra afroamericana y demdcrata.

No se trata de que las personas que ocupan lugares en esta
virtual aristocracia sean necesariamente malas. A menudo no lo
son. Al Gore, uno de mis héroes es miembro de una dinastia.
Pero la idea es pésima. ;Habrian ascendido el Aconcagua
algunos de estos trepadores de no haberlos llevado Papd en
helicéptero a 200 metros de la cima? jQuién sabe!

MIGUEL A. BRETOS
ESPECIAL PARA HONTANAR

El peligro estriba en que para muchos votantes, el mero hecho
de pertenecer a una dinastia ya es justificacion para el ejercicio
del poder. Ser stibdito es mucho mds facil que ser ciudadano,
y vitorear al principe resplendente en sus purpuras tiene para
muchos un encanto que no acierto a explicarme. Ademads, en
el mejor de los casos las dinastfas decaen. De hecho, toda la
historiograffa cldsica de la China estd basada en esa premisa.

Los méritos de los fundadores simplemente no son trans-
feribles. Luis X VI, el mentecato que le dio una moneda con su
efigie a un policia mientras se fugaba de Francia era tataranieto
de Luis XIV, el Rey Sol. A veces la decadencia es vertiginosa.
Cémodo era hijo nada menos que de Marco Aurelio. La politica
del primer Bush en Iraq fue un modelo de cordura ante la de su
hijazo, Jorge II el Hechizado (de nuevo, disculpas, don Carlos,
por la infortunada comparacion).

La vigésima segunda enmienda a la constitucién de los
EE.UU. (la llamada “enmienda Eisenhower”) proscribe el
ejercicio de la presidencia por mds de dos periodos. El poder
prolongado en manos de una persona es peligroso. El poder
prolongado en manos de un familia, extensa o nuclear, no lo es
menos. Y no hay ni que leer la constitucidn; basta con las rimas
de la Madre Ganso:

Juan Pérez la carne odiaba
su esposa los vegetales
con los dos de comensales
el plato limpio quedaba.

Lo cual nos sitda en el problemadtico presente. El proceso po-
litico ha generado dos interesantes precandidatos demdcratas.
Uno, Barack Obama, es uno de los politicos mds brillantes y
prometedores en muchos afios. La otra, Hillary Clinton, es
una fabricacién dindstica. Como Bush, la Clinton es parte del
problema, no de la solucidn.

Para los Estados Unidos la seleccion conlleva mucho
mds que la identidad, raza o género del proximo presidente;
conlleva, de hecho, la calidad del futuro. Otra presidencia
dindstica consolidaria una cultura politica téxica a todos los
niveles. A escoger: o la republica de Tomds Jefferson o el
Pakistdn de Benazir Bhutto.

Mis claro ni el agua. @

El Dr. Miguel Bretos es historiador y autor de numerosos tra-
bajos de investigacion, de larga trayectoria como académico
en universidades de América y Australia. Es una autoridad en
la historia de América, en especial sobre los Mayas y sobre
Simdn Bolivar.

¢Termino su manuscrito? No importa donde usted viva

Cervantes Publishing corregira y editara su libro a un precio competitivo. Usted recibira
por email el libro listo para imprimir en la imprenta de su eleccion.

Si usted vive en Australia, podemos organizar la impresion y encuadernado por cualquier

cantidad de ejemplares, desde diez a 10 mil.

Consliltenos llamando al 0406 202 229 o enviando un email a info@cervantespublishing.com




DEL SEPTIMO ARTE

Abril de 2008 [5 ]

El cine y la musica: imagenes visuales y auditivas

De nifia solfa visitar todas las salas de cine que habia en la
ciudad de México, siempre de la mano de mi madre. Heredera
de una gran tradicién de artistas y cinéfilos, mi madre opto
por los segundos y nos introdujo a mis hermanos y a mi en su
pasion por degustar, consumir y deleitarnos muchas veces con
programacion de hasta tres peliculas en una tarde.

Las cintas de aquellos tiempos eran de una duracién con-
siderablemente menor a lo que son ahora, a excepciéon de las
grandes “superproducciones” como Los diez Mandamientos,
Ben Hur, Lawrence de Arabia, El Cid o Espartaco, entre otras.

En casa, los nombres del genio Charles Chaplin, Errol Flyn
—de quien solo hace poco supe que era australiano—; Clark Gable
—cémo olvidarlo en Lo que el viento se llevd, con Vivien Leigh/
Scarlett O’Hara—; Bette Davis, Alec Guinness, James Stewart,
Anne Baxter, Yul Bryner, Alfred Hitchcok o Boris Karloff,
asi como muchos otros, eran pronunciados en los pasillos del
hogar familiar. En ocasiones nos podiamos encontrar uno a otro
tarareando la musica de Casablanca o Los cafiones de Navarone,
por cierto, con David Niven, Gregory Peck y el inolvidable —
jmexicano!— Anthony Quinn (fabuloso desde La Strada hasta
Zorba, el griego, Las sandalias del pescador, Elviejo y el mar'y
tantas otras); el delicioso Andnimo Veneciano, o Morir de amor,
pues tenfamos el disco LP, de la pelicula homénima en la voz de
Charles Aznavour.

Deliciosa musica la que Bernard Herrmann compusiera para
la gran empresa de Orson Welles, El Ciudadano, pelicula cldsica
entre las cldsicas.

Desde muy pequefia reconoci la musica de ciertas peliculas
ligada no solamente a los actores o directores sino a cierta etapa
de mi vida. Asi, Amor sin barreras, la “modernisima” cinta
musical concebida como una audaz representacién de Romeo
y Julieta con la bella Natalie Wood, habia logrado que en casa
mis hermanas y yo pidiéramos la sal en la mesa con una cancién
inventada para tal efecto, pues el hecho de ver el cine como una
manifestacidn teatral y musical era novedoso para todos.

Huelga decir que las peliculas mexicanas, aquéllas de la
llamada Epoca de Oro con Cantinflas, Pedro Infante y Jorge
Negrete, acompafados de las cantantes de ranchero como
Lola Beltrdn y Lucha Villa, eran para nosotros como un
juego de naipes, es decir, nos sentfamos en casa. Conociamos
las canciones, los didlogos y, por supuesto, a los actores. De
manera juguetona, decfamos por ejemplo: “Otro mds, gallero”,
remembrando la cldsica El gallo de oro, con el inconfundible
Ignacio Lépez Tarso.

Nombres, momentos, musica, alegria... recordar es vivir. Y
quizd para algunos de ustedes, amables lectores, lo que sefialo no
sea importante, pero para quienes vivimos a plenitud la musica
y las peliculas de aquella época, significé nuestra infancia, gran
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parte de la adolescencia y la primera juventud.

Los jovenes mexicanos de hace varias décadas crecimos
con las graciosas locuras de Mauricio Garcés, Tere y Lorena
Veldzquez, las canciones de Alberto Vazquez, César Costa,
Angélica Marfa o la reciente y tristemente desaparecida Rocio
Duircal; inolvidable aquella pieza: “Acompdfiame”, al lado del
entonces flaco Enrique Guzman.

Cuando mi amiga Barbara Hunter me visitara en México,
recuerdo que alguien en el Metro silbaba la misica de EI Golpe ,
pelicula con los guapisimos Paul Newman y Robert Redford.

Paul Muny, Cliff Robertson —con la innolvidable cinta Charly
(1967)—, Humphrey Bogart, John Wayne, Robert Mitchum, Liz
Taylor, Montgomery Clift, Richard Burton, Marlon Brandon,
Burt Lancaster, Tyrone Power, Rita Hayworth, amén de los
europeos: Maximilian Schell, Jean Paul Belmondo, Alain Delon,
Marcello Mastroianni, Ingrid Bergman, Claudia Cardinale,
Sophia Loren, Gina Lollobrigida, Catherine Deneuve (dirigida
varias veces por Luis Bufiuel), David Niven, Elke Sommer, Peter
Sellers y tantos mds, eran viejos conocidos por nosotros.

Qué maravilla el cine de aquella época, vefamos desfilar
magnificas cintas desde Ingmar Bergman hasta Rosellini o
Frangois Truffaut; desde Claude Chabrol hasta Fellini, pasando
por filmes como Doctor Zhivago con Omar Shariff, o la
inolvidable pelicula de Vittorio de Sica, Los girasoles de Rusia,
con la pareja ideal: Marcello y Sophia, musicalizada por Henry
Mancini, quien también pusiera musica a la famosa La Pantera
rosa.

Claude Lelouch nos hizo derretir con Un hombre y una mujer,
con la vibrante pareja Anouk Aimée y Jean-Louis Trintignant,
ademds de la musica, esplendorosa. Y al recordar al actor
francés, no podemos dejar de mencionar la maravillosa trilogfa
de Krzysztof Kieslowski: Azul, Blanco y Rojo con las excelentes
actuaciones de Juliette Binoche, Julie Delpy e Irene Jacob res-
pectivamente, y la musica triunfal de Zbigniew Preisner.

John Schlesinger, fue el director de Darling, Marathon Man,
Midnight Cowboy (“Everybody’s Talkin’ ” — F. Neil, interpretada
por Harry Nilsson, never was a song more appropriate to a
movie!), quien ademds dirigiera a la ain bella Julie Christie en
Lejos del mundanal ruido, con Alan Bates, Terence Stamp y
Peter Finch; y nos hizo llorar, ademds, en Love Story con Ryan
O’Neil y Ali MacGraw.

Me gustarfa extenderme en algunos comentarios, pero por
desgracia no tenemos espacio suficiente. Asi que diré solamente
que hay imdgenes auditivas estampadas en mi memoria y estoy
segura de que en la de todos los amantes de la musica y del cine,
tales como: los cuatro minutos anteriores a la proyeccion de la
cinta del genio Lars von Trier, ademds de la voz desgarradora
de Bjork: “All is full of love”, en la intensa Bailando en las
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« oscuridad; 1a banda sonora fue creada en su totalidad por Bjork;
la estremecedora de George Gershwin, “Rapsodia en azul”,
utilizada por Woody Allen en su incomparable Manhattan
(basta oir el magnifico oboe dirigido por Leonard Bernstein); o
M.A.S.H.; o la profunda musica para 2001 Odisea del Espacio;
el tintineo de El Exorcista; las primeros misteriosos acordes de
Tiburon (de John Williams); la alegria de ;Qué pasa, Pussycat?
(con Ursula Andress y Peter Sellers); la majestuosidad de The
Sound of Music o My Fair Lady; o “The Impossible Dream”
from Man of La Mancha, con Peter O’ Toole, quien nos recuerda,
desde luego, al caballero de la triste figura.

Hay temas inolvidables como la musica de Jerry Goldsmith
para Papillon con Dustin Hoffman y Steve McQueen; Nido de
dguilas; ET, El Extraterrestre, entre muchas otras. Tal sucede
con La Mision o El bueno, el malo y el feo, estas tltimas de
Ennio Morricone.

Muchas veces recordamos alguna pelicula por la musica que ha
quedado flagrante en nuestros recuerdos. Asf, nos estremecemos al
escuchar las extrafias voces que dan inicio a lo que el tristemente
desaparecido compositor de jazz Krzysztof Komeda, hiciera para
una de las mejores realizaciones de Roman Polanski, Rosemary’s
Baby, con Mia Farrow y John Cassavetes.

Nadie puede negar que al escuchar “Los sonidos del silencio”
0 “Mrs. Robinson”, de Paul Simon, piensa en... si, El Graduado,
con Dustin Hoffman, la excepcional Ann Bancroft y la bella
Katharine Ross.

Pero la musica, esa alta expresion, no tiene limites. Atn en
nuestros oidos se encuentra el tema que compusiera Nino Rota
para El Padrino. Quienes vimos la primera parte en su estreno,
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guardamos en nuestra memoria las imdgenes del gran Marlon
Brandon; y con €l también muchos afios mds tarde, su delicado
baile con Faye Dunawey en la cinta Don Juan de Marco con
la mdsica de Bryan Adams (“Have you ever really loved a
woman?) y el incomparable Johnny Depp. Otra pieza de baile
que ha quedado en mi mente ha sido la de Bruce Willis y Cate
Blanchet en la graciosa cinta Bandidos, con la sensual voz de
Tanita Tikaram: “Twist in My Sobriety”.

Y hablando del baile como ingrediente adicional a la
musica en las peliculas, recuerdo el enorme placer al admirar al
mejor bailarin del mundo: Mikhail Baryshnikov, quien hiciera
pareja con el talentoso actor recientemente fallecido, Gregory
Hines, ambos al lado de la bella Isabella Rosellini, en Sol de
medianoche, ademds de haberse logrado un excelente tema
musical aunque solamente fuera al final de la cinta: “Say you
Say Me”, de Lionel Richie. Otra buena muestra de la musica
hecha para una pelicula es “Pulp Fiction”, la mejor obra de
Quentin Tarantino; hay mds en la lista: “Raindrops keep falling
on my head”, escrita para Butch Cassidy and the Sundance
Kid, interpretada por B. J. Thomas; “The Way We Were”, cuya
pelicula lleva el mismo nombre, con Robert Redford y Barbra
Streisand; “Born Free”, cantada por Matt Monro, y otras.

Para concluir este comentario, quisiera invitar a los lectores
a ver la pelicula Into the Wild para apreciar un punto de vista
distinto, fatalista pero interesante y ademds deleitarse con la
mdgica voz de Eddie Vedder. ®

Susana Arroyo-Furphy es doctora en Linglistica Hispanica
por la Universidad Nacional Autdnoma de México, y autora de
varios libros sobre este tema.
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