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 EL CERVANTES EN AUSTRALIA 
Los héroes en bronceLos héroes en bronce  El día 23 de este mes se cumple un nuevo aniversario 

de la muerte de Miguel de Cervantes. Por esta ra zón, 
pero fundamentalmente porque en este año abre sus 
puertas en Australia el Instituto Cervantes, Hontanar 
ha dedi cado esta edi ción a una obra trascendental, 
con el artículo de un laureado escritor uruguayo quien 
enfoca un aspecto peculiar del personaje más amado de 
nuestra literatura.

El monumento que muestra la foto se en cuentra 
frente al Museo de Alcalá de Henares, ciudad cercana 
a Ma drid en la que nació el autor en 1547. Los dos 
personajes representan dos aristas descollantes y al 
parecer opuestas del espíritu del Hombre. Tal vez la 
predominante in fluencia de Sancho, que distorsio-
nada por quienes conducen la huma nidad hoy nos está 
llevando sin remedio al abismo, debería dejar paso a 
la humilde y “cuerda locura” del gran manchego, para 
de esa forma reencontrar el camino de un mundo más 
noble y más justo para todos, el que –es imperativo 
creer– todavía es posible. ●
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 DIALÉCTICAS

▲

Los Otros del Quijote
 

A L identifi carnos – signifi cativa palabra – con determinada 
heroína o héroe de la literatura o del cine, momentáneamente 

somos “idénticos” a ella o a él.  Nos proyectamos en la azafata 
Selina Kyle transformada en Gatúbela, en el periodista Clark 
Kent transformándose en Súperman o incluso en alguno de los 
múltiples antihéroes del mundo de la fantasía, o del virtual. Viejo 
sueño humano el de ser otro. Una pulsión semejante hizo que 
Alonso Quijada o Quesada dejara su aburrida existencia aldeana 
y resolviera transformarse en Don Quijote de la Mancha.

Imagino a Cervantes redactando los epitafi os de los aca-
démicos de Argamasilla de Alba a Don Quijote muerto. Escribía 
el prólogo – de paso, fundando un nuevo género – de la Primera 
Parte del Quijote. Qué lejos estaba el príncipe de las letras, 
aún sin saber que reviviría a Don Quijote al escribir diez años 
después la Segunda Parte, de fi gurarse que su obra tendría el 
éxito que tuvo.  

Señalaba mi amigo Luis Lloreda, coeditor de la primera 
edición “similar” del Quijote en América, que cuando se lee por 
primera vez la obra se tiene la sensación de haberla leído antes, y 
que ello se debe a que uno reconoce en el protagonista el impulso 
humano de trascendencia, elevación y sentido de la justicia. 

Al revisitar la obra surgen sin embargo nuevas signifi caciones. 
Con los cambios de sensibilidad a lo largo de los siglos, los 
lectores siguen descubriendo nuevas facetas. Por ejemplo, tienta 
la idea de proponer que el Quijote es una gigantesca y burla del 
Estado-Iglesia que era la España de la Contrarreforma. Como 
ella, el protagonista encarnaría la “docta ignorancia” de la 
realidad. Como un barco que por la ceguera del capitán resulta 
arrastrado hasta las rompientes y el naufragio, marcha a su 
destino, glorioso pero trágico. 

El Quijote es, entre muchísimas otras cosas, un libro cómico 
sobre un loco, sobre un alterado. Alteración proviene del latín 
alteratio, -onis. Este alterado, es “otro”, palabra que en su quinta 
acepción signifi ca “Estado de inquieta atención a lo exterior, sin 
sosiego ni intimidad. Se opone a ensimismamiento.” “Otro”, a 
su vez, proviene de alterum a través de las tras for maciones al 
>au (autre, en francés) > o. La identidad resulta del contraste 
del yo con el otro: hay identidad solo si hay otredad o alteridad. 
El que ha trastocado su identidad, por eso, sufre una alteración. 
Ese otro/Otro, que desde el comienzo tiene que reconocer, emite 
un mensaje de exclusión o de rechazo al yo inicial, mensaje no 
obstante imprescindible a los efectos de sostener y mantener un 
cimiento identitario. 

Alteridad y otredad: “Condición de ser otro”. La manera en 
cómo nos relacionamos con el otro en nos-otros depende del 
modo como nos relacionamos con lo imprevisto, con lo que es 
ajeno a nuestros hábitos culturales.

Quijote comienza a alterarse y enseguida, claro está, se auto-
rebautiza. Pero el personaje pasa a ser no uno sino muchos otros. 
Apenas salido de su aldea, luego de la aventura de los mercaderes, 
tiene un ataque de locura dentro de la locura. Dice: “Yo sé quién 
soy”, y no contento con ello, dice quién puede ser: todos los doce 
pares de Francia, Valdovinos o Reinaldo de Moltalbán. 

Estas alteraciones, lejos de hacer un increscendo, parecen 
acercar al personaje a su identidad primigenia. Para Don 
Quijote, unas y otra no parecen ser contradictorias, sino tener 
vasos comunicantes. En el capítulo XXI de la Primera Parte, 

Don Quijote dice a Sancho: “Bien es verdad que yo soy hijodalgo 
de solar conocido, de posesión y propriedad y de devengar 
quinientos sueldos, y podría ser que el sabio que escribiese mi 
historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, 
que me hallase quinto o sexto nieto de rey.” (I, XXI). Cuando 
el episodio del león (II, XVII), habrá de rebautizarse una vez 
más y llamarse el Caballero de los Leones. Infl uido por Sancho, 
desilusionado, será, bautizado por el propio Sancho Panza como 
el Caballero de la Triste Figura (II, XIX).

Esta “polinomasia” adquiere proporciones abrumadoras. 
Qui jote decide en la Segunda Parte cambiar de profesión, 
decide ser el pastor Quijotiz, y a su escudero le pone pastor 
Pancino (II, LXVII) Pero, no conforme con su posible, futura 
y nueva identidad – nueva forma de la otredad–, desea cambiar 
también la identidad de los otros, y, con verdadero entusiasmo, 
se pone a rebautizar a diestra y siniestra, secundado en esta 
idea por su fi el escudero: 

–Tú has dicho muy bien –dijo don Quijote–; y podrá 
llamarse el bachiller Sansón Carrasco, si entra en el pastoral 
gremio, como entrará sin duda, el pastor Sansonino, o ya 
el pastor Carrascón; el barbero Nicolás se podrá llamar 
Niculoso, como ya el antiguo Boscán se llamó Nemoroso; 
al Cura no sé qué nombre le pongamos, si no es algún 
derivativo de su nombre, llamándole el pastor Curiambro. 
Las pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre 
peras podremos escoger sus nombres; y pues el de mi 
señora cuadra así al de pastora como al de princesa, no hay 
para qué cansarme en buscar otro que mejor le venga; tú, 
Sancho, pondrás a la tuya el que quisieres. 

–No pienso –respondió Sancho– ponerle otro alguno 
sino el de Teresona, que le vendrá bien con su gordura y 
con el propio que tiene, pues se llama Teresa [...] 

Como sucede con la percepción de los colores, que solo parecen 
existir en relación de contraste con otros, la identidad se defi ne 
en relación con otras identidades. Es decir que uno no solo es 
o deviene, sino que resulta sometido a una serie de miradas 
que lo van defi niendo de acuerdo con el lugar y el sujeto de la 
percepción. Somos, entonces, como nos vemos nosotros y como 
nos ven, sucesivamente, cada uno de los otros. También por eso 
se puede afi rmar que  hay tantos Quijotes, muy parecidos unos 
a otros, como lectores que lo vayan reviviendo, formando y 
defi niendo en cada lectura. 

Pensemos un instante en la abundantísima iconografía que 
el dúo ha generado, y en la cual Picasso y Dalí son cómplices. 
La mayor parte de esas representaciones nos vuelven a pre sentar 
– es decir re-presentan – a un leptosoma, es decir, un individuo 
extremadamente delgado y de miembros largos, fl acuchento y 
lánguido. Pero mi Quijote mental, en lo físico, está más cercano 
al del texto. En la clásica prosopografía Cervantes nos describe 
al hidalgo pobre como “enjuto de carnes”, y “recio”, es decir, nos 
presenta a un hombre musculoso (de miembros “avellanados”), 
alto, de nariz aguileña y bien plantado, alguien capaz de soportar 
las innumerables palizas que recibe. ¿Cuál es el verdadero? 
Pues bien, ese fenómeno esquizofrénico de la iconografía no 
hace sino duplicar, con ese horror borgesiano a los espejos, lo 
que infi nitamente va sucediendo en la novela, no solo con el 

ESCRIBE LEONARDO ROSSIELLO
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protagonista y el deuteragonista, sino con muchísimos otros 
personajes.

Don Alonso Quijada se transforma en don Quijote de la 
Man cha, Sancho Panza se transforma en su escudero y luego 
en regente y gobernador de una ínsula; los molinos de viento 
en gigantes; los galeotes en esclavos; las ovejas en soldados; 
el ventero en alcaide de castillo; las prostitutas en damas; la 
campesina Aldonza Lorenzo desde luego en Dulcinea del 
Toboso; un porquero llamando a los cerdos, en enano que 
anuncia la llegada del caballero; la pastora Marcela, en una 
protofeminista, modelo de la mujer independiente en un siglo 
cuando serlo era impensable. El bachiller Sansón Carrasco se 
transformará en el Caballero de los Espejos o del Bosque. Hasta 
la esposa de Sancho tiene nombre y apellido diferentes; Juana 
Panza y Teresa Sancha en la Segunda Parte (II, V y L).

Hemos visto que Don Quijote es en un sentido el “otro” de 
Alonso Quijano, su proyección poética, utópica y trascendente. 
Surge ahora la legítima pregunta si en este juego de espejos Don 
Quijote tiene a su vez su propio “otro”. Queremos sostener que 
ese otro es el bachiller Sansón Carrasco. En un sentido, es el otro 
porque es opuesto. La descripción física y sicológica del personaje 
con que nos lo presenta el autor es signifi cativa: “[...] no muy grande 
de cuerpo, aunque muy gran socarrón; de color macilenta, pero 
de muy buen entendimiento; tendría hasta veinte y cuatro años, 
carirredondo, de nariz chata y de boca grande, señales todas de ser 
de condición maliciosa y amigo de donaires y de burlas [...]” Acá 
aparecen varias oposiciones; veteranía/ juventud; alto/bajo; locura/ 
buen entendimiento; seriedad/burla. 

En la Segunda Parte Sansón Carrasco va a buscar a Don 
Quijote. Ha leído la Primera Parte del Quijote y le revela a 
nuestro héroe la existencia del libro que narra sus aventuras. 
Entonces el paradigma caballeresco de la serie de los Amadises 
empieza a dejar lugar en la mente de Don Quijote al paradigma 
de sí mismo. Y no solo eso: Sansón Carrasco es portavoz de la 
crítica que se le ha hecho al libro. Quiere decir que Carrasco 
es a la vez personaje y lector “real” de la fi cción cervantina. 
Necesariamente, ha debido ser lector de sí mismo: la Primera 
Parte del Quijote ha debido funcionar como un espejo. Refl ejado, 
literalmente, pone un espejo frente a Don Quijote en la Segunda 
Parte. Pero ese espejo es un espejo verbal; de hecho, él mismo 
es el espejo. En el capítulo XII de la Segunda Parte, veremos 
que el bachiller se “altera”, se transforma en “otro” y, como lo 
ha hecho Alonso Quijano, se autobautiza, con el signifi cativo 
nombre de Caballero de los Espejos, y luego el de la Blanca 
Luna (¿No se habla de la “luna” del espejo?) La motivación de 
los personajes acá es también opuesta: Sansón Carrasco quiere 
devolver a Don Quijote a la aldea, es decir, retraerlo a su rol 

de hidalgo de aldea. Cambiarlo de lugar. Normalizarlo. Ambos 
quieren vencer al otro. Pero Carrasco sabe que Don Quijote es 
famoso: es a la vez real y personaje fi cticio, lo admira y lo imita. 
Carrasco se presenta como “celebérrimo poeta”; Sancho y Don 
Quijote saben de su existencia como caballero a través de su 
canto. 

La motivación del bachiller-caballero es de doble fi lo. Si 
venciera al famoso Don Quijote lograría un propósito altruista 
(hacer que regrese a su aldea) y otro egoísta (acrecentar su propia 
fama). Por ello, el primer duelo entre el loco y el bachiller tiene 
una carga simbólica, desde que es el duelo entre un maestro y su 
discípulo. En un sentido, es la primera vez que Quijote vence a 
otro caballero en una justa. Don Quijote empieza a entrar en la 
realidad, a regresar a ella. Este duelo, esta justa, es la “otra” cara 
de la moneda del duelo fi nal, en las playas barcelonesas, en el 
cual el bachiller Carrasco, ahora en caballero de la Blanca Luna, 
derrotará físicamente a Don Quijote (II, LXV), mientras este 
derrotará moralmente al de la Blanca Luna al estar dispuesto a 
morir antes que reconocer que Dulcinea es inferior en belleza a 
la dama del otro. Y retornará a su aldea, dispuesto a ser pastor 
por un año. El regreso es también el regreso a la supuesta 
“normalidad”. Al dejar la otredad, partera de lo auténtico, de 
sus más altos ideales, de lo mejor de sí, Don Quijote deviene 
Alonso Quijano el bueno. Pero solo para morir por segunda y 
ahora defi nitiva vez.

En un rapto de inspiración y divina locura el personaje ha 
resuelto enfrentar su circunstancia y cambiar sino y destino. 
Tanto cambia que al fi n regresa, purgado en excelsa catarsis, 
al mismo punto de partida. Se trata de algo inaudito, habida 
cuenta del enorme peso de la tradición literaria de la época. 
Los protagonistas de novelas –de amor, pastoriles, de caballerías, 
incluso las dos o tres picarescas que existían hasta el momento – 
eran personajes planos, siempre iguales a sí mismos y  fi eles a su 
condición. Si pícaros, pícaros hasta el fi nal; si pastores, pastores 
siempre; si enamorados, hasta la muerte. Este devenir identitario 
de don Quijote es uno de los más memorables y admirables 
rasgos modernos del que ha merecido el título del mejor libro 
del mundo. ●

Leonardo Rossiello es un escritor uruguayo radicado en Suecia 
donde es docente de la Universidad de Uppsala. Ha obtenido 
numerosos premios literarios, tanto en Uruguay como en otros 
países, entre ellos el Premio Juan Rulfo (Casa de América 
Latina, 1996). Ha publicado libros de cuentos, poesía, y dos 
novelas, La Mercadera, (Primer Premio Ministerio de Cultura, 
Uruguay, 2000), y Aimarte, (Primer Premio concurso Alvaro 
Cepeda Samudio, Colombia, 2003). Su último libro de cuentos, 
Gente Rara (2006), se encuentra a la venta en Montevideo, 
Distribuidora Gussi Libros <gussilib@adinet.com.uy>.

El más valioso regalo
El día 2 de abril, aniversario del nacimiento de Hans 
Christian Andersen, se celebró el Día Internacional del 
Libro Infantil y Juvenil. Con este motivo y como todos 
los años, en muchos lugares se llevaron a cabo distintas 
celebraciones destinadas a promover la lectura entre 
los más pequeños.

Si usted quiere a sus hijos, no espere al 2 de abril 
o a sus cumpleaños, a la Navidad o al Día de Reyes 
o cuando se destaquen en sus estudios. Cualquier día 
es bueno para obsequiarles el más valioso instru mento 

para que triunfen en la vida: un buen libro.
No solamente usted estará preparando mejor a sus 

hijos para enfrentar los múltiples desafíos de la vida, 
sino que les estará abriendo las puertas de un mundo 
fascinante: el de la lectura.

Una gota de lluvia parece intrascendente. Pero mil 
millones de gotas formarán un chaparrón que fetilizará y 
dará vida a la tierra. Un solo libro parece intrascendente. 
Pero mil millones de libros en manos de mil millones de 
niños, fertilizarán el espíritu de las nuevas generaciones, 
contribuyendo a una humanidad más solidaria, menos 
egoísta, y más dispuesta a dedicar su energía a las 
cosas verdaderamente importantes de la vida. – E. B.
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 DE ESTADOS UNIDOS

John McCain, héroe de guerra, hábil político y hombre de reco-
nocida probidad perdió la postulación de su partido para la 
presidencia de los Estados Unidos en 2000.  Sus correligionarios 
favorecieron a un hombre de obvia mediocridad, basto intelecto, 
y limitada ejecutoria. McCain parece haber alcanzado la pos-
tulación al fi n, pero debió  haber llegado a la Casa Blanca cuando 
le correspondía. Muchos males se habrían evitado.   

Al frente del Estado, Bush II es la versión norteamericana 
de Carlos II el Hechizado, sin que por esto quiera yo ofender 
a la Casa de Austria. Después de todo, nuestro rey don Carlos 
no fue avispado, pero sí patriota. En su lecho de muerte tomó y 
mantuvo una decisión épica: negar la sucesión a su propia casa 
real para evitar la partición de su monarquía.

¿Cómo explicar a Bush el Menor? Muy fácil. Desde su 
postulación hasta su elección, pasando por el conteo de boletas 
“preñadas” en el estado de Florida – curiosamente, bajo la 
su pervisión de su hermano – contó con los recursos de una 
poderosa dinastía.

Las dinastías políticas, antes una rareza, son hoy lugar 
común en la vida estadounidense. De hecho, son un síntoma más 
de la triste decadencia de la otrora gran república. El entorno 
presidencial durante los últimos 28 años ha sido un ejercicio 
dinástico. Si Hillary Clinton fuera electa y reelecta habría 
que añadir 8 más. Es decir, que ¡por 36 años la presidencia y 
vicepresidencia habrían sido la prerrogativa de dos familias!

Las clásicas casas reales de Kennedy, Bush y Clinton no 
son casos aislados en la cúspide del sistema. Existen poderosas 
familias principescas en numerosos estados en que gobernaturas 
y senadurías se transmiten dinásticamente sin que nadie diga ni 
este voto es mío. ¿Ejemplos? Abundan: los Folsom y Wallace 
de Alabama, los Casey de Pennsylvania, los Long de Luisiana, 
los Dodd de Connecticut, los Russell de Georgia, los Carnahan 
de Missouri, los Humphrey de Minnesota, los Taft de Ohio, los 
Gore de Tennessee, los Brown de California, los Stevenson de 
Illinois,  los Bayh de Indiana, los Chaffee de Rhode Island, los 
Daley de Chicago, entre otros. Suma y sigue. El fenómeno no 
reconoce límites de región, raza, etnia ni partido.  En el condado 
de Miami-Dade, Florida,  donde radica mi familia, fl orecen dos 
dinastías congresionales, una cubanoamericana y republicana, 
la otra afroamericana y demócrata. 

No se trata de que las personas que ocupan lugares en esta 
virtual aristocracia sean necesariamente malas. A menudo no lo 
son. Al Gore, uno de mis héroes es miembro de una dinastía. 
Pero la idea es pésima. ¿Habrían ascendido el Aconcagua 
algunos de estos trepadores de no haberlos llevado Papá en 
helicóptero a 200 metros de la cima? ¡Quién sabe!  

El Hechizo de las Dinastías  MIGUEL A. BRETOS

ESPECIAL PARA HONTANAR

El peligro estriba en que para muchos votantes, el mero hecho 
de pertenecer a una dinastía ya es justifi cación para el ejercicio 
del poder. Ser súbdito es mucho más fácil que ser ciudadano, 
y vitorear al príncipe resplendente en sus púrpuras tiene para 
muchos un encanto que no acierto a explicarme. Además, en 
el mejor de los casos las dinastías decaen. De hecho, toda la 
historiografía clásica de la China está basada en esa premisa. 

Los méritos de los fundadores simplemente no son trans-
feribles. Luis XVI, el mentecato que le dio una moneda con su 
efi gie a un policía mientras se fugaba de Francia era tataranieto 
de Luis XIV, el Rey Sol. A veces la decadencia es vertiginosa. 
Cómodo era hijo nada menos que de Marco Aurelio. La política 
del primer Bush en Iraq fue un modelo de cordura ante la de su 
hijazo, Jorge II el Hechizado (de nuevo, disculpas, don Carlos, 
por la infortunada comparación). 

La vigésima segunda enmienda a la constitución de los 
EE.UU. (la llamada “enmienda Eisenhower”) proscribe el 
ejercicio de la presidencia por más de dos períodos. El poder 
prolongado en manos de una persona es peligroso. El poder 
prolongado en manos de un familia, extensa o  nuclear,  no lo es 
menos. Y no hay ni que leer la constitución; basta con las rimas 
de la Madre Ganso:

Juan Pérez la carne odiaba
su esposa los vegetales
con los dos de comensales
el plato limpio quedaba.

Lo cual nos sitúa en el problemático presente. El proceso po-
lítico ha generado dos interesantes precandidatos demócratas.  
Uno, Barack Obama, es uno de los políticos más brillantes y 
prometedores en muchos años. La otra, Hillary Clinton, es 
una fabricación dinástica. Como Bush, la Clinton es parte del 
problema, no de la solución.

Para los Estados Unidos la selección conlleva mucho 
más que la identidad, raza o género del próximo presidente; 
conlleva, de hecho, la calidad del futuro. Otra presidencia 
dinástica consolidaría una cultura política tóxica a todos los 
niveles. A escoger: o la república de Tomás Jefferson o el 
Pakistán de Benazir Bhutto.

Más claro ni el agua. ●

¿Terminó su manuscrito? No importa donde usted viva
Cervantes Publishing corregirá y editará su libro a un precio competitivo. Usted recibirá 
por email el libro listo para imprimir en la imprenta de su elección.

Si usted vive en Australia, podemos organizar la impresión y encuadernado por cualquier 
cantidad de ejemplares, desde diez a 10 mil.

Consúltenos llamando al 0406 202 229 o enviando un email a info@cervantespublishing.com 

El Dr. Miguel Bretos es historiador y autor de numerosos tra-
bajos de investigación, de larga trayectoria como académico 
en universidades de América y Australia. Es una autoridad en 
la historia de América, en especial sobre los Mayas y sobre 
Simón Bolívar.
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¿Desea promover su negocio por EMAIL? ¿Desea publicar su propia revista digital?
Le compaginamos su folleto o boletín A TODO COLOR por un precio muy accesible.

Usted lo reenvía a clientes y/o amigos a través de email, sin costo extra.
No necesita gastar en un Portal.

Consúltenos sin compromiso         info@cervantespublishing.com

El cine y la música: imágenes visuales y auditivas
De niña solía visitar todas las salas de cine que había en la 
ciudad de México, siempre de la mano de mi madre. Heredera 
de una gran tradición de artistas y cinéfi los, mi madre optó 
por los segundos y nos introdujo a mis hermanos y a mí en su 
pasión por degustar, consumir y deleitarnos muchas veces con 
programación de hasta tres películas en una tarde.  

Las cintas de aquellos tiempos eran de una duración con-
siderablemente menor a lo que son ahora, a excepción de las 
grandes “superproducciones” como Los diez Mandamientos, 
Ben Hur, Lawrence de Arabia, El Cid o Espartaco, entre otras. 

En casa, los nombres del genio Charles Chaplin, Errol Flyn 
–de quien sólo hace poco supe que era australiano–; Clark Gable 
–cómo olvidarlo en Lo que el viento se llevó, con Vivien Leigh/
Scarlett O’Hara–; Bette Davis, Alec Guinness, James Stewart, 
Anne Baxter, Yul Bryner, Alfred Hitchcok o Boris Karloff, 
así como muchos otros, eran pronunciados en los pasillos del 
hogar familiar. En ocasiones nos podíamos encontrar uno a otro 
tarareando la música de Casablanca o Los cañones de Navarone, 
por cierto, con David Niven, Gregory Peck y el inolvidable –
¡mexicano!– Anthony Quinn (fabuloso desde La Strada hasta 
Zorba, el griego, Las sandalias del pescador, El viejo y el mar y 
tantas otras); el delicioso Anónimo Veneciano, o Morir de amor, 
pues teníamos el disco LP, de la película homónima en la voz de 
Charles Aznavour.

Deliciosa música la que Bernard Herrmann compusiera para 
la gran empresa de Orson Welles, El Ciudadano, película clásica 
entre las clásicas. 

Desde muy pequeña reconocí la música de ciertas películas 
ligada no solamente a los actores o directores sino a cierta etapa 
de mi vida. Así, Amor sin barreras, la “modernísima” cinta 
musical concebida como una audaz representación de Romeo 
y Julieta con la bella Natalie Wood, había logrado que en casa 
mis hermanas y yo pidiéramos la sal en la mesa con una canción 
inventada para tal efecto, pues el hecho de ver el cine como una 
manifestación teatral y musical era novedoso para todos.

Huelga decir que las películas mexicanas, aquéllas de la 
llamada Época de Oro con Cantinfl as, Pedro Infante y Jorge 
Negrete, acompañados de las cantantes de ranchero como 
Lola Beltrán y Lucha Villa, eran para nosotros como un 
juego de naipes, es decir, nos sentíamos en casa. Conocíamos 
las canciones, los diálogos y, por supuesto, a los actores. De 
manera juguetona, decíamos por ejemplo: “Otro más, gallero”, 
remembrando la clásica El gallo de oro, con el inconfundible 
Ignacio López Tarso.

Nombres, momentos, música, alegría… recordar es vivir. Y 
quizá para algunos de ustedes, amables lectores, lo que señalo no 
sea importante, pero para quienes vivimos a plenitud la música 
y las películas de aquella época, signifi có nuestra infancia, gran 
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parte de la adolescencia y la primera juventud.
Los jóvenes mexicanos de hace varias décadas crecimos 

con las graciosas locuras de Mauricio Garcés, Tere y Lorena 
Velázquez, las canciones de Alberto Vázquez, César Costa, 
Angélica María o la reciente y tristemente desaparecida Rocío 
Dúrcal; inolvidable aquella pieza: “Acompáñame”, al lado del 
entonces fl aco Enrique Guzmán.

Cuando mi amiga Barbara Hunter me visitara en México, 
recuerdo que alguien en el Metro silbaba la música de El Golpe , 
película con los guapísimos Paul Newman y Robert Redford. 

Paul Muny, Cliff Robertson –con la innolvidable cinta Charly 
(1967)–, Humphrey Bogart, John Wayne, Robert Mitchum, Liz 
Taylor, Montgomery Clift, Richard Burton, Marlon Brandon, 
Burt Lancaster, Tyrone Power, Rita Hayworth, amén de los 
europeos: Maximilian Schell, Jean Paul Belmondo, Alain Delon, 
Marcello Mastroianni, Ingrid Bergman, Claudia Cardinale, 
Sophia Loren, Gina Lollobrigida, Catherine Deneuve (dirigida 
varias veces por Luis Buñuel), David Niven, Elke Sommer, Peter 
Sellers y tantos más, eran viejos conocidos por nosotros. 

Qué maravilla el cine de aquella época, veíamos desfi lar 
magnífi cas cintas desde Ingmar Bergman hasta Rosellini o 
François Truffaut; desde Claude Chabrol hasta Fellini, pasando 
por fi lmes como Doctor Zhivago con Omar Shariff, o la 
inolvidable película de Vittorio de Sica, Los girasoles de Rusia, 
con la pareja ideal: Marcello y Sophia, musicalizada por Henry 
Mancini, quien también pusiera música a la famosa La Pantera 
rosa. 

Claude Lelouch nos hizo derretir con Un hombre y una mujer, 
con la vibrante pareja Anouk Aimée y Jean-Louis Trintignant, 
además de la música, esplendorosa. Y al recordar al actor 
francés, no podemos dejar de mencionar la maravillosa trilogía 
de Krzysztof Kieslowski: Azul, Blanco y Rojo con las excelentes 
actuaciones de Juliette Binoche, Julie Delpy e Irene Jacob res-
pectivamente, y la música triunfal de Zbigniew Preisner.

John Schlesinger, fue el director de Darling, Marathon Man, 
Midnight Cowboy (“Everybody’s Talkin’ ” – F. Neil, interpretada 
por Harry Nilsson, never was a song more appropriate to a 
movie!), quien además dirigiera a la aún bella Julie Christie en 
Lejos del mundanal ruido, con Alan Bates, Terence Stamp y 
Peter Finch; y nos hizo llorar, además, en Love Story con Ryan 
O’Neil y Ali MacGraw.

Me gustaría extenderme en algunos comentarios, pero por 
desgracia no tenemos espacio sufi ciente. Así que diré solamente 
que hay imágenes auditivas estampadas en mi memoria y estoy 
segura de que en la de todos los amantes de la música y del cine, 
tales como: los cuatro minutos anteriores a la proyección de la 
cinta del genio Lars von Trier, además de la voz desgarradora 
de Björk: “All is full of love”, en la intensa Bailando en las 
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▲ oscuridad; la banda sonora fue creada en su totalidad por Björk; 
la estremecedora de George Gershwin, “Rapsodia en azul”, 
utilizada por Woody Allen en su incomparable Manhattan 
(basta oír el magnífi co oboe dirigido por Leonard Bernstein); o 
M.A.S.H.; o la profunda música para 2001 Odisea del Espacio; 
el tintineo de El Exorcista; las primeros misteriosos acordes de 
Tiburón (de John Williams); la alegría de ¿Qué pasa, Pussycat? 
(con Ursula Andress y Peter Sellers); la majestuosidad de The 
Sound of Music o My Fair Lady; o “The Impossible Dream” 
from Man of La Mancha, con Peter O’Toole, quien nos recuerda, 
desde luego, al caballero de la triste fi gura.

Hay temas inolvidables como la música de Jerry Goldsmith 
para Papillon con Dustin Hoffman y Steve McQueen; Nido de 
águilas; ET, El Extraterrestre, entre muchas otras. Tal sucede 
con La Misión o El bueno, el malo y el feo, estas últimas de 
Ennio Morricone.

Muchas veces recordamos alguna película por la música que ha 
quedado fl agrante en nuestros recuerdos. Así, nos estremecemos al 
escuchar las extrañas voces que dan inicio a lo que el tristemente 
desaparecido compositor de jazz Krzysztof Komeda, hiciera para 
una de las mejores realizaciones de Roman Polanski, Rosemary’s 
Baby, con Mia Farrow y John Cassavetes.

Nadie puede negar que al escuchar “Los sonidos del silencio” 
o “Mrs. Robinson”, de Paul Simon, piensa en… sí, El Graduado, 
con Dustin Hoffman, la excepcional Ann Bancroft y la bella 
Katharine Ross. 

Pero la música, esa alta expresión, no tiene límites. Aún en 
nuestros oídos se encuentra el tema que compusiera Nino Rota 
para El Padrino. Quienes vimos la primera parte en su estreno, 

guardamos en nuestra memoria las imágenes del gran Marlon 
Brandon; y con él también muchos años más tarde, su delicado 
baile con Faye Dunawey en la cinta Don Juan de Marco con 
la música de Bryan Adams (“Have you ever really loved a 
woman?) y el incomparable Johnny Depp. Otra pieza de baile 
que ha quedado en mi mente ha sido la de Bruce Willis y Cate 
Blanchet en la graciosa cinta Bandidos, con la sensual voz de 
Tanita Tikaram: “Twist in My Sobriety”. 

Y hablando del baile como ingrediente adicional a la 
música en las películas, recuerdo el enorme placer al admirar al 
mejor bailarín del mundo: Mikhail Baryshnikov, quien hiciera 
pareja con el talentoso actor recientemente fallecido, Gregory 
Hines, ambos al lado de la bella Isabella Rosellini, en Sol de 
medianoche, además de haberse logrado un excelente tema 
musical aunque solamente fuera al fi nal de la cinta: “Say you 
Say Me”, de Lionel Richie. Otra buena muestra de la música 
hecha para una película es “Pulp Fiction”, la mejor obra de 
Quentin Tarantino; hay más en la lista: “Raindrops keep falling 
on my head”, escrita para Butch Cassidy and the Sundance 
Kid, interpretada por B. J. Thomas; “The Way We Were”, cuya 
película lleva el mismo nombre, con Robert Redford y Barbra 
Streisand; “Born Free”, cantada por Matt Monro, y otras.

Para concluir este comentario, quisiera invitar a los lectores 
a ver la película Into the Wild para apreciar un punto de vista 
distinto, fatalista pero interesante y además deleitarse con la 
mágica voz de Eddie Vedder. ●
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