

ISSN 1833-4792

El material aquí publicado puede ser reproducido siempre que se mencione la fuente y el autor.

Colaboraciones para *Hontanar Digital* serán bienvenidas. Estarán sujetas a la aprobación del Consejo Editorial.

Dirija cartas y colaboraciones a:

[info@cervantespublishing.com](mailto:info@cervantespublishing.com)

Editor: *Michael Gamarra*



Septiembre de 2008 – No. 114

## SUMARIO

Editorial	2
Narrativa	3
Del séptimo arte	4
De interés para uruguayos	5
De nuestra América	6
César Vallejo	7
Grandes intelectos	8
Poéticas	9
Presentación de libros	10

### Consejo Editorial

**Susana Arroyo-Furphy**

Coordinadora del Proyecto APUC. Escritora

**Prof. Roy Boland**

Catedrático. Universidad de La Trobe, Melbourne

**Alfredo Conde**

Escritor y periodista, Galicia, España

**Prof. Ignacio García**

Universidad de Western Sydney. Periodista

**Prof. Hugo Hortiguera**

Universidad de Griffith, Queensland

**Prof. Leonardo Rossiello**

Universidad de Uppsala, Suecia. Escritor

**Prof. Rosa Tezanos-Pinto**

Catedrática de Literatura Hispanoamericana en Indiana University-Purdue University, Indianapolis (USA).

Webmaster de Cervantes Publishing

**Sandra Agudín**

Dirección postal: PO Box 55, Willoughby NSW, Australia 2068

### Destacamos:

## El avance del castellano

Página 2

## El cine de hoy (¿decadencia?)

Página 4

## Recordando a César Vallejo

Página 7

## Intelectual que influyó en el 'boom'

Página 8

## POSTALES DE AUSTRALIA

### La Glass Bell Tower en Perth

Esta torre, que aloja las 12 famosas campanas de *Saint Martin in the Fields* forjadas en el siglo XIV y luego reconstruidas en varias ocasiones –y que fueran donadas por la ciudad de Londres a la de Perth en su bicentenario– tiene 82 metros de altura y pese a la controversia que desató la idea de su construcción, hoy enorgullece a los habitantes de esta pujante urbe, capital de Western Australia.

Las campanas estuvieron guardadas en un depósito hasta que el gobierno estatal decidió en el año 2000 construir una torre donde alojarlas. Hoy, el carillón que forman las voces de estas famosas campanas, es considerado el mayor instrumento musical del mundo.

Desde el puente de observación se puede apreciar a un lado el Río Swan y al otro lado la ciudad. La torre, que se ha convertido en uno de los mayores puntos de atracción de Perth, está rodeada por un lago artificial. Su gigantesca aguja que se eleva a gran altura, es totalmente de vidrio y durante la noche se ilumina de distintos colores.

La torre se puede visitar, recorrer sus niveles y ver las campanas, las que suenan en horas y días determinados. Claro que quienes no puedan visitar esta ciudad y tengan conocimientos de inglés, pueden tener más detalles visitando: [www.swanbells.com.au/attractions.html](http://www.swanbells.com.au/attractions.html) y otros portales relacionados. ●



## El indeclinable avance del castellano

**E**L continuo crecimiento de nuestra lengua en todo el mundo es un hecho comprobado que se puede apreciar en muchos frentes. De acuerdo con informaciones divulgadas, ya ha superado la marca de los 400 millones, y ha aventajado al inglés como lengua materna más hablada en el mundo occidental.

Mientras en Cataluña la creencia de algunas mentes estrechas (felizmente pocas) de que el mundo termina en las fronteras de su provincia, y no existe una España, una Hispanoamérica, una Europa, un planeta, –y deciden encerrar el espíritu de miles de niños en un entorno parroquial, privándolos del dominio de un idioma de alcance universal – en el ámbito internacional el avasallante desarrollo del castellano se palpa en forma clara y elocuente.

Bien conocido de todos es el hecho de que en Estados Unidos, los presidentes Clinton y Bush (hijo) reconocieron públicamente la importancia de este idioma en aquel país, donde se extiende no solamente por la cantidad de hispanos que viven ahora allí, sino por el interés que ha despertado en colegios y universidades; pero además por el creciente volumen de libros, revistas, periódicos o programas radiales que utilizan nuestra lengua tanto para la simple comunicación, como para difundir obras de arte en la forma de poesía, narrativa, dramaturgia o ensayos.

También en países como China y Japón es notorio el creciente interés por nuestro idioma. El escritor argentino Fernando Olszanski, quien ha vivido en este último país, ha podido comprobar cómo el español está irrumpiendo en una sociedad cuya lengua, si bien diferente, tiene registros fónicos muy similares a la nuestra que facilitan su pronunciación, lo cual no sucede en relación al idioma inglés, por ejemplo, cuya fonética dista mucho de la del japonés. Además de las muchas universidades niponas donde se imparte la enseñanza del castellano, en el campo de la industria y el comercio, tanto en Tokio como en otras ciudades, se aprecia el uso de gran cantidad de vocablos españoles, algo que hace algunas décadas era inexistente. Una cadena de restaurantes lleva el nombre de *Gusto*, mientras que se pueden encontrar negocios llamados *Fiesta Latina*, *Taberna*, *Mi casa* y otros, junto a los nombres en japonés. También la música procedente de Iberoamérica (Salsa, Mambo, Cumbia, Tango, entre otros ritmos), ha contribuido a despertar en los japoneses el interés por nuestra cultura y al mismo tiempo, por nuestro idioma.

Por otra parte, no hace mucho el periódico *ABC* de España publicaba una nota titulada *Rodríguez Adrados: «El español es la lengua de todos»*, la que pone de manifiesto el alcance de este tema; de la misma extraemos lo siguiente:

Una de las señas de identidad de Francisco Rodríguez Adrados, sabio vitalista salmantino, es la defensa numantina, a ultranza, indestructible, del idioma español, y de lo español. Así, hace poco reivindicó la necesidad de «consolidar los elementos comunes que fortalecen y dan realidad al conjunto de tierras y gentes que forman España», tras recibir el doctorado *Honoris Causa* por la Universidad San Pablo CEU. Ese mismo día, Rodríguez Adrados, trabajador incansable, presentaba su libro *Hombre, política y sociedad en nuestro mundo* (Espasa), en el que glosa el mundo infinito de lo humano. El hombre y su circunstancia individual, colectiva, política...

...Y lingüística. Porque la defensa del español es el emblema de Francisco Rodríguez Adrados, quien se adhiere sin ningún género de dudas al “Manifiesto del castellano”. Adrados fue quien presentó una propuesta al Pleno de la Real Acade-

mía Española para que la Docta Casa se dirigiera al Gobierno pidiéndole que inste «a los Gobiernos Autonómicos a hacer el máximo esfuerzo para mantener, en su legislación y otras actuaciones, el carácter del español como lengua común y oficial de España». [...] Rodríguez Adrados viene sosteniendo lo que postula el manifiesto del castellano desde tiempo inmemorial: «Y he criticado a todos los Gobiernos españoles, desde el primero al último, que nunca han defendido la Constitución española. Eso de que «es la lengua oficial»... ¡no sólo oficial!, es la lengua común. Es la que mamamos y la que nos une, y la que hablan todos, hasta incluso los separatistas. [...]». Lamenta el profesor Adrados que muchos que deberían haber hablado no lo hayan hecho aún: «Cuando la Real Academia se quejó de este asunto ante Felipe González, él dijo más o menos que también estaba muy preocupado, pero ninguno se atrevió a aplicar los remedios. La Constitución dice, por ejemplo, que se permiten las asociaciones, partidos, etc... con tal de que respeten a la Constitución. Bueno, pues no respetan a la Constitución quienes ponen en dificultades el uso de la lengua española.

Denuncia asimismo Rodríguez Adrados que «todos los Gobiernos han mirado a otro lado por miedo a que las cosas se pongan más envenenadas. Pero el asunto en vez de suavizarse se ha ido poniendo cada vez peor, y yo creo que ya sería el momento de reflexionar sobre ello. Porque, además, nunca ha habido problemas entre las lenguas de España. No son más que maniobras políticas al final de tipo separatista». Y concluye, tajante, el sabio: «Todos los Gobiernos [regionales] han desatendido al idioma español, y han despreciado nuestra lengua».

Lo que con seguridad puedo afirmar, es que en Australia hay hoy un movimiento de interés por el castellano como no se imaginaba hace dos décadas. Además del incremento en las inscripciones de este año en universidades como la de Sydney, por ejemplo, en varios suburbios de nuestra ciudad se han ido formando “grupos” promocionados en Internet, los que integrados por personas que desean aprender español, establecen junto a inmigrantes hispanos una interacción benéfica para ambas partes. Varios factores han contribuido a producir este fenómeno: en primer lugar, al igual que en Japón, la música popular ha despertado interés en la cultura latina entre australianos de todas las edades; también el turismo desde Australia hacia Iberoamérica parece haberse incrementado, a lo que se agrega el caudal de estudiantes procedentes de España y de la América hispana que a través de distintos programas han arribado a este país, donde residen durante algunos meses o varios años, de acuerdo al tipo de visa que hayan obtenido. Y por último, un factor de gran importancia lo constituye la próxima inauguración del Instituto Cervantes en nuestra ciudad, que está despertando una creciente expectativa en los círculos académicos de Australia.

Por todo esto, la evolución de nuestra lengua en este país, así como en el de muchos otros, va por muy buen camino. Mientras tanto, los niños catalanes que son hoy privados del dominio del castellano, no recordarán con estima a los inveterados nacionalistas que les están impidiendo poder disfrutar en el futuro de obras maestras de la literatura, así como comunicarse con fluidez con cientos de millones de seres, esto es, adquirir y dominar un instrumento que pronto establecerá la diferencia –como muchas décadas atrás lo hiciera el francés– entre una persona culta y una que no lo es. ●

**NARRATIVA****Regreso al otro lado del sueño***In memoriam* Alejo CarpentierLEONARDO ROSSIELLO  
(DEL LIBRO 'GENTE RARA', 2006,  
EDIT. 'TORRE DEL VIGÍA', MONTEVIDEO)

**H**AY en la noche moribunda un viento y una llovizna tan fríos que algunos hurgadores vacilan entre irse de una vez al amparo de sus chapas y arpilleras o continuar en la calle para ganarle de mano al camión del basurero. En la ciudad que aguarda el amanecer todo parece empapado, desde la calzada hasta las fachadas de los edificios.

En uno de ellos aún duerme Alicia. Respira agitada y se vuelve una y otra vez entre las sábanas. Cuando falta medio minuto para las seis, el reloj hace clic. En ese momento Alicia se da cuenta de que la sogá que le han arrojado para sacarla de las arenas movedizas del pantano en realidad es una serpiente venenosa que puede matarla en cualquier momento. La mujer sale de un grito que no le sale, se arrastra hasta la semivigilia y, mientras percibe el tambor del corazón y entreabre los ojos a la luz apersianada, se da cuenta de que hace calor, las sábanas revueltas por la pesadilla necesitan un lavado y recambio el aire envenenado.

Se levanta a entreabrir la ventana, comprueba que afuera llueve y regresa a la cama. El sueño malo la ha dejado exhausta, como si le hubiera quitado las fuerzas para el resto del día, pero entonces recuerda que dentro de poco —debería haber activado el reloj despertador— tendrá una reunión de la cooperativa de viviendas. De ese modesto futuro le llegan fuerzas, disposición. “Vaya”, se dice, “es como un motor de jet: la energía viene de adelante, de lo no vivido. Por suerte; si viniera del pasado estarías fregada”. Se alegra de ese pequeño hallazgo, cierra los ojos, respira profundamente y vuelve a dormirse.

A cinco kilómetros de allí Elisa da Silva termina de presionar el botón de llamado y el teléfono ensaya una melodía que termina de sacar a Alicia del doble marasmo del despertar segundo y del recuerdo de otra pesadilla en la que atropellaba a un niño. Odia la insistencia grillesca del teléfono y a la vez le agradece, se estira, no llega, se escabulle de las sábanas, se arrastra, gatea, llega, toma el auricular, se concentra, presiona un botón, aplica el auricular a la oreja y escucha. Qué le ocurre que no ha llegado. Pero si están esperándola. Que se ponga las pilas y salga enseguida. Vaya, qué vergüenza, Elisa, lo siente, ya irá, es que se ha olvidado de poner el despertador, en diez minutos estará ahí. Ya está saliendo.

Era una exageración ese ya, por cierto, pero quizá si no toma café, si no se ducha, si solo se peina y se viste con rapidez podrá estar en quince minutos: no es tan grave. Hace, entonces, eso: se peina, se viste en tres instantes y después de cerrar la puerta con llave usa el ascensor hasta el garage. Qué frío hace, piensa, y luego: “Los sueños, mensajes: quién pudiera interpretarlos, qué quieren decir, por qué.”

Se mete en el auto y vuelve a comprobar que hace frío, tal vez debió abrigarse mejor pero ya es tarde, ya el motor está en marcha, ya el cambio está puesto, ya arranca y sale al gris, a la lluvia con sus gotas como moneditas girando un instante en el asfalto, dobla a la derecha, luego a la derecha una cuadra más y entonces a la izquierda. La calle está casi vacía, es raro, estas tres cuadras hasta el semáforo que está en rojo las recorre como sonámbula, parece que las luces fueran inteligentes, se pone la verde y Alicia acelera. En la mano contraria ve el camión de la

basura y los trabajadores municipales, que corren y echan las bolsas en la pala trasera. Una borrosa figura instantánea salta pequeña frente al coche; algo, qué, un niño hurgador, el freno, el punto muerto en el cambio y en seguida la figura contra el vidrio, bums, la rajadura, la mancha de sangre que el limpiaparabrisas y la lluvia borran en dos segundos.

El horror y al mismo tiempo la sensación de irrealidad, ahí. No. No, no: eso, eso no pudo, no pudo haberle ocurrido. Si ella hace solo diez minutos estaba durmiendo, si la pesadilla era la vida, lo único deseable ahora. Si el tiempo no...; no, realmente no podía haberle sucedido eso.

La lluvia y el limpiaparabrisas pusieron una mancha de sangre en el parabrisas, de adelante del auto una mancha saltó al parabrisas y borró la rajadura, de allí se formó un niño en carrera hacia la acera buscando basura al tiempo que el auto aceleraba hacia atrás, ella sacó el punto muerto y fue soltando el pedal hasta que de la alta velocidad el auto fue frenando mientras veía el camión basurero y los trabajadores municipales y el semáforo en rojo empequeñeciendo, ella como sonámbula, las luces adaptándose a su marcha atrás como para que nunca fuera a chocar pese a que las calles estaban casi vacías, luego a la izquierda una cuadra, luego a la derecha y otra vez a la derecha hasta la puerta del garage que se abre, justo a tiempo para darse cuenta de la lluvia brotando del asfalto que desapareció al cerrarse la puerta, el aire del auto se fue enfriando, lo detuvo, la vuelta de la llave al apagar el motor fue casi simultánea a la percepción del frío en el auto y luego afuera, en el garage mientras se iba sintiendo más y más somnolienta, se metió en el ascensor y subió pensando en el porqué de los sueños, en qué querrían decir, en lo dichoso que sería poder interpretarlos.

Luego de abrir la puerta con llave Alicia se desviste y levanta el teléfono; Elisa da Silva, a cinco kilómetros de allí le dice que la reunión se ha postergado para el día siguiente, que puede seguir durmiendo. Mira el reloj, poco más de las seis. Entre el cada vez más intenso recuerdo de un sueño cercano atina a despeinarse, a acostarse en las sábanas sudadas y dormirse; después del clic de las seis menos cinco la despierta el grito nooo de una pesadilla en la que atropellaba a un niño y se levanta a cerrar la ventana; afuera la ciudad empapada alimenta el nuberrío pero como ahora sabe que no tiene que ir a la reunión vuelve a acostarse y cae en un sueño, una pesadilla en la que una serpiente que la abandona en realidad era una cuerda, está en un pantano pero al cabo deja de revolverse una y otra vez entre las sábanas cada vez más tibias hasta que recupera su respiración tranquila.

Afuera va oscureciendo mientras las bocas de tormenta alimentan las calles con agua puntiaguda que parece seguir empapando todo en esta ciudad que ha de sumirse en lentas horas silenciosas hasta que, por el oeste, amanezca. La noche sigue ganando oscuridad y perdiendo viento; en el frío amainante y en la niebla cada vez más húmeda y espesa, algunos hurgadores emprenden el camino a sus viviendas de chapas y arpilleras, pues saben que los camiones municipales, ahora, están cargando la basura en bolsas para distribuirla, al menos, una frente a cada fachada. ●

**SOBRE EL SÉPTIMO ARTE****El cine actual, o “todo tiempo pasado fue mejor”**

SUSANA ARROYO-FURPHY

ÚLTIMAMENTE he desarrollado este cierto rechazo hacia el cine contemporáneo. Me siento ajena a los motivos y las “realidades” que se muestran en la mayoría de los filmes de ahora y puedo atreverme a decir que el cine, como tantas otras cosas en este aún incipiente principio de milenio, está en franco declive.

No puedo imaginar a una actriz de la talla de Ava Gardner, Betty Davis o Ingrid Bergman, haciendo ridículos papeles de comedias musicales como *Mamma Mia!* o *Hair Spray*, léase Meryl Streep o Michelle Pfeiffer, entre otras. La primera de estas talentosas divas modernas (MS) ya había sido nominada (en su 14a. ocasión) por participar en *Devil Wears Prada* (!). En la cinta de reminiscencias de los años 70 (léase *Mama Mia!*), sentí una gran pena al verla dando saltos, brincos y venas saltadas en el cuello por los esfuerzos titánicos por cantar a lo ABBA, así como pretender ser la madre de una Amanda Seyfried, quien bien podría ser su nieta. Hay que darse cuenta de que las posibilidades camaleónicas no son inagotables.

¿Dónde están —me pregunto— los directores, productores, guionistas (quienes por cierto hacían huelga hace algunos meses), adaptadores, *think-tankers* de la industria del celuloide? ¿Dónde quedaron las inmensas posibilidades de representar a un Tennessee Williams, con su tranvía cargado de deseos, seducciones, represiones, angustias, por ejemplo? ¿Dónde han quedado los talentos de un Jerzy Kosinski, Claude Chabrol, Mario Puzo, los Cohen (en su primera etapa, claro), Krzysztof Kieslowski (todas), Stanislaw Lem (con la dirección de Andrei Tarkovsky, por supuesto), Gilles Marchand y Dominik Moll (*Lemming*, una de las pocas recientes que se salva), Alain Berliner y Chris Vander Stappen (*Ma vie en rose*), Charlotte Brontë (*Jayne Eyre*), entre algunos otros?

Por fortuna existen algunos filmes impregnados de intrépidos y atinados guiones, los cuales no son por lo general “comerciales” o de gran público. Solamente mencionaré un par de buenos filmes de reciente factura (2006), de esos de los que salimos de la sala con la sonrisa dibujada en los labios por la satisfacción de haber degustado la película, como si se tratase de un buen platillo: *El laberinto del fauno* (*Pan's Labyrinth*), de Guillermo del Toro y *La vida de los otros* (*The Lives of Others*, *Das Leben der Anderen*), de Florian Henckel von Donnersmarck, con la bella y talentosa Martina Gedeck. Algunas buenas cintas se presentan en festivales pero por falta de asistencia o por ciertas políticas empresariales, no forman parte de la élite de espectáculos baratos; perdón, quise decir populares.

En fin. Realmente lo que intento transmitir en estos momentos es mi sentir hacia los filmes de baja calidad y alta audiencia, plagados de efectos especiales, léase *Harry Potter y la lámpara maravillosa* (o lo que sea que diga después de *HP*, da igual), así como las siete versiones de *Rocky* o *Saw* o *The Grudge*... no hay diferencia alguna cuando de efectos especiales se trata.

El genio Alfred Hitchcock jugaba con la imaginación visual del espectador. Ejemplos bastamente reconocidos son sus escalofrantes *The Birds* (*Los Pájaros*), *Psycho* (*Psicosis*), y muchas más. Las grandes cintas que utilizan altos y caros recursos visuales no dejan al lector nada a su imaginación. Todo ha sido di-



La actriz sueca Ingrid Bergman, quien conquistó Hollywood y los públicos de todo el mundo.

gerido. El espectador solamente debe... ¡comer palomitas!

Siguiendo con la línea de lo tenebroso, terrífico y *suspense* menciono, y no de paso, la trepidante cinta *Rosemary's Baby*, *El bebé de Rosemary* o *La semilla del diablo* (en España), dirigida por Roman Polanski, en 1968, basada en una novela de Ira Levin. El terror que Levin/Polanski desarrollaron en esta cinta apelaba al inconsciente del espectador, trabajaba el desorden de su psique para colocarla en el lugar de realización de los hechos pensados y maquinados,

más que con la “realidad” observada por el espectador, aquella que pudiese presenciar o mirar.

Pocos saben que la ciencia-ficción o fantasía derivan del *suspense*, este género que le debe mucho a H. P. Lovecraft desde su memorable historia, *The Dunwich Horror*. La radio, como primer medio de comunicación masivo, dio inicio al género *suspense-thriller* cuyas transmisiones eran escalofrantes, prueba de ello serían *Jack the Ripper* y *The Man in Black*. En México tuvo gran impacto entre los radioescuchas de aquellos tiempos *El monje loco*, ambientado con fugas de Bach.

De regreso al cine actual, es reconfortante saber que podemos disfrutar, saborear y deleitarnos con algunas actuaciones impecables como la de la franco-inglesa Charlotte Rampling (*Caótica Ana*, *Swimming Pool* y muchas más), o su homóloga Charlotte Gainsbourg, deslumbrándonos con picarescas comedias —sin vestirse de Drag Queen o hacer el ridículo— en intensos dramas plasmados de “realismo” o en graciosas comedias, buenos ejemplos son: *Lemming* (cinta en la que participan las dos *divas* Charlottes), *La ciencia del sueño* (*La Science des rêves*, de Michel Gondry), *Prête-moi ta main* (*I do*, de Eric Lartigau) y algunas más.

A la falta de talento del cine *made in USA*, por fortuna contamos con las *divas* francesas, desde la bellísima Catherine Deneuve (perdonamos su baile en *Dancer in the Dark*, de Lars Von Trier), la excentricidad de Isabelle Huppert (también le perdonamos *Comedy of Power* o *L'Ivresse du Poivoir*); impresionante la perfección de Sandrine Bonnaire: *Sans toit ni loi*, de Agnès Varda; *La Cérémonie*, de Chabrol y 50 más; la alta seducción de Emmanuel Béart: desde la deliciosa *Manon des sources*, la sensual *Natalie* o la despiadada *L'Enfer*; así como el despliegue de belleza y talento de Audrey Tatou: *Amélie*, *Ensemble, c'est tout* (*Hunting and Gathering*), *Hors de prix* (*Priceless*), aunque le tengamos que perdonar *El código Da Vinci*; Virginie Ledoyen: *The Beach*, *8 femmes*; Stéphane Audran: *Babette's Feast*, o a la hermosa e incomparable Marion Cotillard: *La Môme* (*La vie en rose*), *Jeux d'enfants* (*Love Me if You Dare*), entre otras.

Como buena cinéfila, continuaré viendo lo que hay, aunque a veces no sea mucho o no valga la pena. ●

# Atención uruguayos

**¡Ya llegó!** El Volumen 2 de “Tres décadas...”

el libro que registra la presencia de los orientales en Australia, sus actividades, sus logros, sus alegrías y pesares, y por sobre todo, su determinación de no olvidar la patria lejana, siempre presente en los corazones.

Libro publicado con la asistencia editorial y técnica de *Cervantes Publishing*



Para adquirirlo, envíe un ‘Money Order’ a nombre de Carlos M. Bielli, P.O. Box 516, Campbelltown, NSW 2560, indicando con claridad, su nombre y dirección. El libro se le enviará de inmediato, con el recibo correspondiente.

#### Precios:

En Australia	Costo del libro	\$10.00	En el exterior	Costo total del libro	US\$15.00
	Post and pack.	\$ 5.00		Envíe giro por Western. Union, y su dirección por correo electrónico a:	<a href="mailto:advice@ccitylawyers.com">advice@ccitylawyers.com</a>
	TOTAL	<b>\$15.00</b>			

**¿Desea promover su negocio por EMAIL?**

**¿Desea publicar un panfleto digital?**

**Ahora USTED PUEDE**

Le compaginamos su folleto o boletín **A TODO COLOR** (una, dos o cuatro páginas), con sus ofertas, descuentos, fotos, etc., por un precio muy accesible.

Usted lo reenvía a su extenso registro de clientes y/o amigos a través de email **SIN COSTO**.

**No necesita gastar en un Portal**

Consulte sin compromiso:

**[info@cervantespublishing.com](mailto:info@cervantespublishing.com)**

**DE NUESTRA AMÉRICA****Indiana, Bush y McCain en el templo de la perdición**

POR EDUARDO GONZÁLEZ VIAÑA

**S**EGÚN su última película, Indiana Jones aprendió a hablar el quechua entre los hombres de Pancho Villa. Eso es extraordinario porque el quechua es el idioma nativo del Perú y, que se sepa, el Tahuantinsuyo nunca se extendió hasta México.

De acuerdo con la ardorosa sabiduría de los responsables de *Indiana*, las líneas de Nazca se encuentran en Cusco, las pirámides mayas se alzan en los Andes y la música más extendida en el Perú es la ranchera del norte de México. Por fin, el cadáver del conquistador Alonso de Orellana se encuentra en las ruinas de Nazca donde fue momificado quince siglos antes de que naciera.

La película ha causado algún malestar en los países alcanzados por sus imprecisiones. Sin embargo, hay otro filme —un documental— que vemos a diario en la TV y que contiene errores u horrores geográficos, históricos, gramaticales e incluso lógicos aún más rotundos que los de Indiana Jones.

El personaje de ese documental es el presidente Bush. Recordemos algunos buschismos:

“Escuché a alguien decir ‘¿Dónde está Mandela?’ Bueno, Mandela está muerto porque Saddam Husein mató a todos los Mandelas”. (El ex presidente de Sudáfrica sigue viviendo en su país. El Irak de Sadam, donde nunca estuvo, se encuentra al otro lado del continente).

“Las relaciones fronterizas entre Canadá y México nunca habían estado mejor” (Canadá y México no tienen frontera común).

Sin comentario: “La gran mayoría de nuestras importaciones vienen de fuera del país”.

“Es tiempo para la raza humana de entrar en el sistema solar”. “He hablado con el nuevo presidente de México para tener petróleo que enviar a Estados Unidos. Así no dependeremos del petróleo extranjero”.

“¿También tiene negros?” (pregunta hecha al presidente de Brasil el 20 de junio de 2002).

Según Charles Chaplin, un día sin reír es un día perdido. Si esto es verdad, los norteamericanos no pierden el tiempo pues para reír un rato les basta con escuchar las frases del hombre de la Casa Blanca.

Este país sería terriblemente feliz con un líder algo ignorante pero muy chistoso. Sin embargo, resulta difícil reír aquí cuando el precio de la gasolina se va por las nubes, las bolsas caen, el dólar se devalúa, el número de empleos decrece, los sistemas de educación y salud son declarados en crisis, los desocupados asan ardillas en el Central Park y la espantosa guerra de Irak devuelve a los jóvenes en ataúdes para no citar a los que regresan

con muletas o son llevados a los manicomios.

La última broma del presidente es que va a continuar su mandato a través del candidato republicano John McCain, quien no va muy detrás de su mentor en cuanto a cultura general se refiere. Durante su campaña para obtener la nominación republicana, JMC dijo pertenecer al grupo de estudiantes más destacados de su promoción en la Academia de West Point.

No mentía. Como tuvo que admitirlo cuando revisaron sus notas, se encontraba en el último tercio inferior, entre los cuatro alumnos más destacados pero hacia abajo. Ahora lo está mostrando.

En Israel dijo tres veces que el gobierno de Irán entrenaba y abastecía a los terroristas de Al Qaida. Joe Lieberman, que lo acompañaba, tuvo que susurrarle al oído que los chiítas iraníes no tienen nada que ver con los sunnitas de Al Qaida. Recién entonces McCain se retractó.

La enfermedad se disemina, los costos de salud son inalcanzables. Los niños disparan en las aulas. McCain respetará el derecho de cada ciudadano a tener un arma, o más. En cuanto a salud, sigue aferrado a la idea de reducir los costos sociales y a recortar los impuestos de los más ricos y de las grandes corporaciones.

Los recursos naturales se agotan, los polos se deshacen, los climas cambian, las guerras despueblan África y el Medio Oriente y más de un billón de personas dormirá esta noche sin haber satisfecho su necesidad de alimentos. No obstante ello, McCain no habla de paz ni de medio ambiente ni mucho menos de adherir su país al Protocolo de Kioto.

El candidato del partido republicano se presenta ante los votantes prometiendo castigar a las mujeres que abortan, prohibir los matrimonios gay y deportar inmigrantes.

La muerte en Irak no le asusta. “La guerra de Irak es el tema prioritario para mi generación y la próxima”, ha dicho. Todo hace suponer que quiere superar el conflicto europeo medieval de la Guerra de los 100 años, e incluso las promesas apocalípticas del Tercer Reich... “Las tropas estadounidenses deben permanecer en Irak tanto como sea necesario, sean cien años o mil años...” repite con frecuencia ante sus seguidores.

Según Indiana Jones, el cadáver de Orellana se encuentra enterrado bajo las líneas de Nazca. De aquí a 20 años, en su próxima película, revelará que el cadáver de Adolfo Hitler estuvo gobernando al mundo momificado en la Oficina Oval de la Casa Blanca. ●

Visite la web de Eduardo: [www.elcorreodesalem.com](http://www.elcorreodesalem.com)

### **¿Terminó su manuscrito? No importa donde usted viva**

**Cervantes Publishing** le ofrece la posibilidad de ver **su libro publicado** a un precio competitivo. Usted recibirá por email el libro listo para imprimir en la casa impresora de su elección.

Si usted vive en Australia, podemos organizar la impresión y encuadernado de su libro con cubierta laminada a todo color, por cualquier cantidad de ejemplares, desde dos a 10 mil.

Consúltenos sin compromiso enviando un email a [info@cervantespublishing.com](mailto:info@cervantespublishing.com)

**LIBROS**

## César Vallejo: a 70 años de su muerte

### El gemido en canto

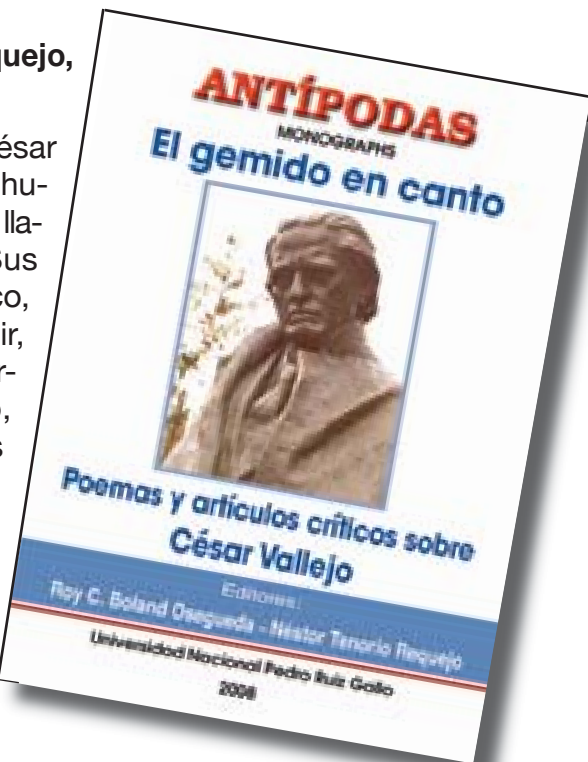
Roy C. Boland Osegueda y Néstor Tenorio Requejo,  
Editores

“Fruto de su raza, perfil auténtico de su tierra, César Abraham Vallejo Mendoza nació en Santiago de Chuco, sierra de La Libertad, en 1892; pero estaría llamado a ser un poeta de dimensión universal. Sus estudios secundarios los realizó en Huamachuco, “la Atenas de los Andes” según su propio decir, trasladándose después a Trujillo en donde compartió inquietudes juveniles con Antenor Orrego, Eulogio Garrido, Macedonio de la Torre, Alcides Spelucín, Francisco Xandóval, Juan Espejo, Oscar Imaña y sobre todo Víctor Raúl Haya de la Torre, quienes percibieron en él al genio creador de una nueva poesía: ‘Vallejo –dirá años después Haya de la Torre– fue la más pura expresión espiritual del Perú andino. Su poesía revolucionaria tiene un poco del misterio y del encantamiento de las montañas eternas.’”

Con estas palabras inicia **Guely Villanueva Díaz**, Gobernador en la Región Lambayeque, Perú, su ensayo en este libro sobre el gran poeta andino.

**ANTÍPODAS MONOGRAPHS** se complace en publicar esta edición, dedicada al eximio poeta que dio un nuevo sesgo a la poesía del siglo XX en América.

En la introducción de este volumen, dicen los editores que “su poesía, que resuena con el dolor, la angustia y la cólera de vivir en un mundo absurdo, tiene un marcado tono de oración. Sus versos se elevan hacia un espacio común que sólo un poeta singular podría haber iluminado. No es el espacio que el mito o la religión reser-



van como esperanza, sino la esperanza cristiana de un militante comunista. ‘Hay, hermanos, muchísimo que hacer’, dice a todos.

Y lo dice frente a los niños que venden golosinas y baratijas por las calles de Lima, frente a la ‘andina Rita’ que lo espera, frente a los hambrientos, a los que sufren, a los que dejan sus huesos en la guerra de España y frente a todos cuantos permiten que la miseria humana sobreviva y exista y sea todavía.”

Por más informes sobre cómo obtener este libro, envíe un email a: [editor@antipodas.com.au](mailto:editor@antipodas.com.au)



Si a usted le gusta el mar y le interesan las historia de piratas, tesoros, naufragios y aventuras marítimas,

**Torre del Vigía - Ediciones**

con varios títulos publicados sobre temas relacionados con el mar, puede mostrarle una interesante variedad de libros visitando la Web:

[www.torredelvigia-ediciones.com](http://www.torredelvigia-ediciones.com)

**GRANDES INTELLECTOS DE AMÉRICA****Emir Rodríguez Monegal, influyente y prolífico**

**E**MIR Rodríguez Monegal, uno de los más eminentes críticos, biógrafos y editores del mundo hispano del siglo XX, nació en la ciudad de Melo, Uruguay, en 1921. Emparentado por parte de madre con una familia de tradición periodística de su ciudad natal, fue digno sucesor de coterráneos del calibre intelectual de los poetas Juana de Ibarbourou y Emilio Oribe y del dramaturgo y político Justino Zabala Muniz.

En 1945 Rodríguez Monegal tomó a su cargo la sección literaria del afamado semanario *Marcha* de Montevideo, una de las publicaciones más respetadas en los medios intelectuales de todo el continente y de España. En 1949 fundó *Número*, publicación literaria que editó con Manuel Claps e Idea Vilariño hasta 1955. Luego de un año de estudios en la Universidad de Cambridge, Inglaterra, obtuvo en 1956 el equivalente de un PhD en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Montevideo, con su trabajo “Andrés Bello y el Romanticismo hispanoamericano”. En 1966 fundó y editó la revista literaria y cultural *Mundo Nuevo* (publicada en París hasta 1969), que tuvo marcada influencia en escritores latinoamericanos, a los que alentó a publicar sus libros aun estando en el exilio, lo cual los condujo a obtener un reconocimiento dentro y fuera de las fronteras de sus países.

Fue autor de numerosos libros y artículos, muchos de los cuales fueron importantes contribuciones para la comprensión de la literatura moderna de Latinoamérica, y tuvieron gran influencia en el “Boom” de los años 60. Entre ellos se destacan *El juicio de los parricidas: la nueva generación argentina y sus maestros* (1956), *Literatura uruguaya del medio siglo* (1966), *Narradores de esta América* (1963; 1969), así como *El boom de la novela latinoamericana* (1972).

Rodríguez Monegal fue también muy conocido por sus biografías literarias, a saber: de Andrés Bello (*El otro Andrés Bello* [1969]), de Horacio Quiroga (*El desterrado: vida y obra de Horacio Quiroga* [1968]), de Pablo Neruda (*El viajero inmóvil: Introducción a Pablo Neruda* [1966] y *Neruda, el viajero inmóvil* [1977]), y de Jorge Luis Borges (*Jorge Luis Borges: A Literary Biography* [1978]). También editó colecciones de crítica literaria, entre las que se cuentan *José Enrique Rodó, 1871-1917* (1963, 1967), *El cuento uruguayo: de los orígenes al modernismo* (1965), *Borges par lui-même* (1970, 1978, Spanish ed. 1983), *The Borzoi Anthology of Latin American Literature* (con Thomas Colchie, 1977), *Pablo Neruda* (1980), y *Borges, a Reader: A Selection from the Writings of Jorge Luis Borges* (con Alistair Reid, 1981).

En la Universidad de Princeton (EE.UU.) existe un volu-



Con Jorge Luis Borges en Buenos Aires (en los años 50).

noso archivo (*The Rodríguez Monegal Papers*) en el que se destaca la correspondencia y otros documentos de Rodríguez Monegal relacionados con prominentes figuras del mundo cultural. La gran mayoría son cartas del período 1965-1968, organizadas en forma alfabética. Se incluyen cartas de Homero Aridjis, Miguel Ángel Asturias, Max Aub, Mario Benedetti, Adolfo Bioy Casares, Guillermo Cabrera Infante, Julio Cortázar, José Donoso, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Juan Goytisolo, Jorge Guillén, Manuel Mujica Láinez, Nicanor Parra, Nérida Piñón, Octavio Paz, Manuel Puig, Ernesto Sábato, Severo Sarduy, Luisa Valenzuela, Mario Vargas Llosa y otros.

El archivo también contiene notas, manuscritos (suyos y de otros autores), cuentos, grabaciones de entrevistas, conferencias, reuniones, así como documentos administrativos relacionados con editoriales con las que se vinculaba.

En 1969 Rodríguez Monegal fue designado profesor de literatura contemporánea latinoamericana en la Universidad de Yale en Estados Unidos. Desde 1969 a 1973 fue designado director del programa de Estudios Latinoamericanos, y del Departamento de Lenguas Romance. Desde 1973 a 1976 fue jefe del Departamento de Español y Portugués de dicha universidad.

Desde 1969 a 1977 fue miembro del Consejo Editorial de la *Revista Iberoamericana* de la Universidad de Pittsburg, y desde 1972 a 1977 fue editor asociado de *Review*, publicación trimestral del Centro para Relaciones Interamericanas en Nueva York. Además, desde 1975 a 1982 fue conferenciante adjunto de siete universidades en Brasil, así como de las de *Southern California* y de *Pittsburgh*.

Su legado fue de gran influencia para la diseminación de la ▶

**Algunos de los países que reciben Hontanar**

Alemania, Argentina, Australia, Bélgica, Brasil, Canadá, Chile, China, Colombia, Costa Rica, Dinamarca, El Salvador, Escocia, España, Estados Unidos, Francia, Guatemala, Holanda, Honduras, Inglaterra, Israel, Italia, México, Noruega, Perú, Puerto Rico, Suecia, Suiza, Uruguay, Venezuela.

Además hay un grupo numeroso de suscriptores de los cuales solo poseemos nombre y dirección electrónica pues no han indicado en qué país o ciudad residen. Por otra parte, nuestro Portal permite a no suscriptores acceder a esta publicación.

**Las opiniones expresadas en los artículos publicados en *Hontanar* son exclusivas de sus autores. No son necesariamente endorsadas por los miembros del Consejo Editorial, por los demás columnistas o por Cervantes Publishing.**



Emir Rodríguez Monegal escucha una disertación de Octavio Paz en un encuentro en Río de Janeiro.

literatura latinoamericana, contribuyendo a llevar a la fama a nombres tales como Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy y Manuel Puig, así como a difundir la fama internacional de García Márquez, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa.

En abril de 1968 su artículo “Nota sobre Borges” introdujo el concepto de “Biorges”, refiriéndose al trabajo en conjunto de Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges con el seudónimo de H. Bustos Domecq, que parecía ser producto de una nueva personalidad en vez de la suma de dos talentos, y que fuera considerado entonces como uno de los más importantes ejemplos de la prosa argentina de su tiempo, pues había tenido influencia en escritores como Julio Cortázar y otros. Cuando fue a escribir la biografía de Pablo Neruda, con quien tenía una gran amistad, éste accedió a prestarle sus papeles personales. Esta biografía es considerada un libro clave sobre a la vida y obra del poeta chileno.

Con una veintena de libros publicados, algunos traducidos al inglés, francés, italiano, griego y portugués, más de 330 ensayos y artículos, y más de una docena de libros editados, Rodríguez

Monegal llegó a ser uno de los más influyentes y prolíferos intelectuales latinoamericanos del siglo pasado.

Su muerte en 1985 a los 64 años en New Haven, estado de Connecticut –entonces era profesor de Literatura Latinoamericana y Director del *Latin American Studies Council* de la Universidad de Yale– ocurrió cuando se encontraba en la cúspide de su carrera. Le sobrevivieron su esposa Selma Calasans y sus tres hijos, Joaquín, nacido en la ciudad de México, Alejandro, en Montevideo y Georgina en Estocolmo. Al día siguiente el *New*



Rodríguez Monegal con el escritor chileno José Donoso en la ciudad de México.

*York Times* publicó un obituario donde destaca la importante carrera de este intelectual uruguayo.

La *Enciclopedia Británica*, que contiene una nota suya sobre Borges, lo ha descrito como uno de los más destacados críticos literarios del siglo XX en el mundo hispano. ●

MICHAEL GAMARRA

## POÉTICAS

*Sé extremadamente sutil, discreto, hasta el punto de no tener forma. Sé completamente misterioso y confidencial, hasta el punto de ser silencioso. De esta manera podrás dirigir el destino de tus adversarios.*

SUN TZU: *El arte de la guerra.*

CAPÍTULO SEXTO: SOBRE LO LLENO Y LO VACÍO

### Un arte de sutileza

1. Dado el poema, ofrendado  
alas del pájaro  
Equilibrio armonioso  
de lo diverso en lo Uno  
Error de simetría en los brazos  
de aquel hombre de Da Vinci  
Oficio del escriba, maleza en el alto  
jardín de las rosas celestes

2. Observaciones del cielo nocturno  
siempre a la misma distancia  
La taza de oro del ocaso  
en su propia ceremonia del té  
Breves pies huyendo de su propia sombra  
se han perdido ya, sin otro reflejo  
Los ojos del vigía al hundirse en el agua  
profunda del horizonte, sueño quizá de otra mañana.

ALEJANDRO DREWES

#### Citas

Nadie ha sido nunca un gran poeta, sin ser al mismo tiempo un profundo filósofo.

SAMUEL T. COLERIDGE

