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POSTALES DE AUSTRALIA
La Glass Bell Tower en Perth

Esta torre, que aloja las 12 famosas campanas de Saint Martin in the Fields
forjadas en el siglo XIV y luego reconstruidas en varias ocasiones —y que
fueran donadas por la ciudad de Londres a la de Perth en su bicentenario—
tiene 82 metros de altura y pese a la controversia que desaté la idea de su
construccidn, hoy enorgullece a los habitantes de esta pujante urbe, capital de
Western Australia.

Las campanas estuvieron guardadas en un depdsito hasta que el gobierno
estatal decidi6 en el afio 2000 construir una torre donde alojarlas. Hoy, el cari-
116n que forman las voces de estas famosas campanas, es considerado el mayor
instrumento musical del mundo.

Desde el puente de observacion se puede apreciar a un lado el Rio Swan
y al otro lado la ciudad. La torre, que se ha convertido en uno de los mayores
puntos de atraccion de Perth, estd rodeada por un lago artificial. Su gigantesca
aguja que se eleva a gran altura, es totalmente de vidrio y durante la noche se
ilumina de distintos colores.

La torre se puede visitar, recorrer sus niveles y ver las campanas, las que
suenan en horas y dias determinados. Claro que quienes no puedan visitar esta
ciudad y tengan conocimientos de inglés, pueden tener mds detalles visitando:
www.swanbells.com.au/attractions.html y otros portales relacionados. ®
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El indeclinable avance del castellano

L continuo crecimiento de nuestra lengua en todo el mun-

do es un hecho comprobado que se puede apreciar en
muchos frentes. De acuerdo con informaciones divulgadas, ya ha
superado la marca de los 400 millones, y ha aventajado al inglés
como lengua materna mds hablada en el mundo occidental.

Mientras en Catalufia la creencia de algunas mentes estrechas
(felizmente pocas) de que el mundo termina en las fronteras de su
provincia, y no existe una Espaiia, una Hispanoamérica, una Euro-
pa, un planeta, —y deciden encerrar el espiritu de miles de nifios en
un entorno parroquial, privindolos del dominio de un idioma de al-
cance universal — en el dmbito internacional el avasallante desarro-
llo del castellano se palpa en forma clara y elocuente.

Bien conocido de todos es el hecho de que en Estados Unidos,
los presidentes Clinton y Bush (hijo) reconocieron publicamente la
importancia de este idioma en aquel pais, donde se extiende no so-
lamente por la cantidad de hispanos que viven ahora allf, sino por el
interés que ha despertado en colegios y universidades; pero ademds
por el creciente volumen de libros, revistas, periddicos o programas
radiales que utilizan nuestra lengua tanto para la simple comunica-
cién, como para difundir obras de arte en la forma de poesia, narra-
tiva, dramaturgia o ensayos.

También en paises como China y Japdn es notorio el creciente
interés por nuestro idioma. El escritor argentino Fernando Olszans-
ki, quien ha vivido en este dltimo pafs, ha podido comprobar cémo
el espafiol estd irrumpiendo en una sociedad cuya lengua, si bien di-
ferente, tiene registros fonicos muy similares a la nuestra que facili-
tan su pronunciacion, lo cual no sucede en relacién al idioma inglés,
por ejemplo, cuya fonética dista mucho de la del japonés. Ademds
de las muchas universidades niponas donde se imparte la ensefianza
del castellano, en el campo de la industria y el comercio, tanto en
Tokio como en otras ciudades, se aprecia el uso de gran cantidad de
vocablos espafioles, algo que hace algunas décadas era inexistente.
Una cadena de restaurantes lleva el nombre de Gusto, mientras que
se pueden encontrar negocios llamados Fiesta Latina, Taberna, Mi
casa y otros, junto a los nombres en japonés. También la musica
procedente de Iberoamérica (Salsa, Mambo, Cumbia, Tango, entre
otros ritmos), ha contribuido a despertar en los japoneses el interés
por nuestra cultura y al mismo tiempo, por nuestro idioma.

Por otra parte, no hace mucho el peridédico ABC de Espaiia pu-
blicaba una nota titulada Rodriguez Adrados: «El espariiol es la len-
gua de todos», la que pone de manifiesto el alcance de este tema; de
la misma extraemos lo siguiente:

Una de la sefias de identidad de Francisco Rodriguez Adrados,
sabio vitalista salmantino, es la defensa numantina, a ultranza,
indestructible, del idioma espaiiol, y de lo espafiol. Asi, hace
poco reivindicé la necesidad de «consolidar los elementos co-
munes que fortalecen y dan realidad al conjunto de tierras y
gentes que forman Espafia», tras recibir el doctorado Hono-
ris Causa por la Universidad San Pablo CEU. Ese mismo dfa,
Rodriguez Adrados, trabajador incansable, presentaba su libro
Hombre, politica y sociedad en nuestro mundo (Espasa), en el
que glosa el mundo infinito de lo humano. El hombre y su cir-
cunstancia individual, colectiva, politica...

...Y lingtifstica. Porque la defensa del espaiiol es el emble-
ma de Francisco Rodriguez Adrados, quien se adhiere sin nin-
gin género de dudas al “Manifiesto del castellano”. Adrados
fue quien presenté una propuesta al Pleno de la Real Acade-

mia Espafiola para que la Docta Casa se dirigiera al Gobierno
pidiéndole que inste «a los Gobiernos Autondmicos a hacer el
mdximo esfuerzo para mantener, en su legislacion y otras ac-
tuaciones, el cardcter del espafiol como lengua comun y oficial
de Espafia». [...] Rodriguez Adrados viene sosteniendo lo que
postula el manifiesto del castellano desde tiempo inmemorial:
«Y he criticado a todos los Gobiernos espafioles, desde el pri-
mero al dltimo, que nunca han defendido la Constitucion espa-
fola. Eso de que «es la lengua oficial»... jno sélo oficial!, es la
lengua comun. Es la que mamamos y la que nos une, y la que
hablan todos, hasta incluso los separatistas. [...]». Lamenta el
profesor Adrados que muchos que deberian haber hablado no lo
hayan hecho aun: «Cuando la Real Academia se quejé de este
asunto ante Felipe Gonzdlez, €l dijo mds o menos que también
estaba muy preocupado, pero ninguno se atrevié a aplicar los
remedios. La Constitucién dice, por ejemplo, que se permiten
las asociaciones, partidos, etc... con tal de que respeten a la
Constitucion. Bueno, pues no respetan a la Constitucion quienes
ponen en dificultades el uso de la lengua espafola.

Denuncia asimismo Rodriguez Adrados que «todos los Go-
biernos han mirado a otro lado por miedo a que las cosas se pon-
gan mds envenenadas. Pero el asunto en vez de suavizarse se ha
ido poniendo cada vez peor, y yo creo que ya serfa el momento de
reflexionar sobre ello. Porque, ademds, nunca ha habido problemas
entre las lenguas de Espafa. No son mds que maniobras politicas al
final de tipo separatista». Y concluye, tajante, el sabio: «Todos los
Gobiernos [regionales] han desatendido al idioma espafiol, y han
despreciado nuestra lengua.

Lo que con seguridad puedo afirmar, es que en Australia hay hoy
un movimiento de interés por el castellano como no se imaginaba
hace dos décadas. Ademds del incremento en las inscripciones de
este afio en universidades como la de Sydney, por ejemplo, en varios
suburbios de nuestra ciudad se han ido formando “grupos” promo-
cionados en Internet, los que integrados por personas que desean
aprender espafiol, establecen junto a inmigrantes hispanos una inte-
raccién benéfica para ambas partes. Varios factores han contribuido
a producir este fendmeno: en primer lugar, al igual que en Japon,
la musica popular ha despertado interés en la cultura latina entre
australianos de todas las edades; también el turismo desde Australia
hacia Iberoamérica parece haberse incrementado, a lo que se agrega
el caudal de estudiantes procedentes de Espafia y de la América
hispana que a través de distintos programas han arribado a este paifs,
donde residen durante algunos meses o varios afios, de acuerdo al
tipo de visa que hayan obtenido. Y por iltimo, un factor de gran
importancia lo constituye la préxima inauguracion del Instituto Cer-
vantes en nuestra ciudad, que estd despertando una creciente expec-
tativa en los circulos académicos de Australia.

Por todo esto, la evolucion de nuestra lengua en este pafs, asi co-
mo en el de muchos otros, va por muy buen camino. Mientras tanto,
los nifios catalanes que son hoy privados del dominio del castellano,
no recordardn con estima a los inveterados nacionalistas que les es-
tdn impidiendo poder disfrutar en el futuro de obras maestras de la
literatura, asi como comunicarse con fluidez con cientos de millo-
nes de seres, esto es, adquirir y dominar un instrumento que pronto
establecerd la diferencia —como muchas décadas atrds lo hiciera el
francés— entre una persona culta y una que no lo es. @

EL Eprror



NARRATIVA

Regreso al otro lado del sueno

In memoriam Alejo Carpentier

AY en la noche moribunda un viento y una llovizna tan

frios que algunos hurgadores vacilan entre irse de una
vez al amparo de sus chapas y arpilleras o continuar en la calle
para ganarle de mano al camién del basurero. En la ciudad que
aguarda el amanecer todo parece empapado, desde la calzada
hasta las fachadas de los edificios.

En uno de ellos ain duerme Alicia. Respira agitada y se
vuelve una y otra vez entre las sdbanas. Cuando falta medio mi-
nuto para las seis, el reloj hace clic. En ese momento Alicia se
da cuenta de que la soga que le han arrojado para sacarla de las
arenas movedizas del pantano en realidad es una serpiente ve-
nenosa que puede matarla en cualquier momento. La mujer sa-
le de un grito que no le sale, se arrastra hasta la semivigilia y,
mientras percibe el tambor del corazén y entreabre los ojos a la
luz apersianada, se da cuenta de que hace calor, las sdbanas re-
vueltas por la pesadilla necesitan un lavado y recambio el aire
enviciado.

Se levanta a entreabrir la ventana, comprueba que afuera
llueve y regresa a la cama. El suefio malo la ha dejado exhausta,
como si le hubiera quitado las fuerzas para el resto del dia, pero
entonces recuerda que dentro de poco —deberia haber activado
el reloj despertador— tendrd una reunion de la cooperativa de vi-
viendas. De ese modesto futuro le llegan fuerzas, disposicidn.
“Vaya”, se dice, “es como un motor de jet: la energia viene de
adelante, de lo no vivido. Por suerte; si viniera del pasado esta-
rias fregada”. Se alegra de ese pequefio hallazgo, cierra los ojos,
respira profundamente y vuelve a dormirse.

A cinco kilémetros de alli Elisa da Silva termina de presio-
nar el botén de llamado y el teléfono ensaya una melodia que
termina de sacar a Alicia del doble marasmo del despertar se-
gundo y del recuerdo de otra pesadilla en la que atropellaba a un
nifio. Odia la insistencia grillesca del teléfono y a la vez le agra-
dece, se estira, no llega, se escabulle de las sdbanas, se arrastra,
gatea, llega, toma el auricular, se concentra, presiona un botén,
aplica el auricular a la oreja y escucha. Qué le ocurre que no ha
llegado. Pero si estdn esperandola. Que se ponga las pilas y sal-
ga enseguida. Vaya, qué vergiienza, Elisa, lo siente, ya ird, es
que se ha olvidado de poner el despertador, en diez minutos es-
tard ahi. Ya estd saliendo.

Era una exageracidn ese ya, por cierto, pero quiza si no toma
café, si no se ducha, si solo se peina y se viste con rapidez podra
estar en quince minutos: no es tan grave. Hace, entonces, eso:
se peina, se viste en tres instantes y después de cerrar la puerta
con llave usa el ascensor hasta el garage. Qué frio hace, piensa, y
luego: “Los suefios, mensajes: quién pudiera interpretarlos, qué
quieren decir, por qué.”

Se mete en el auto y vuelve a comprobar que hace frio, tal
vez debid abrigarse mejor pero ya es tarde, ya el motor estd en
marcha, ya el cambio estd puesto, ya arranca y sale al gris, a la
Iluvia con sus gotas como moneditas girando un instante en el
asfalto, dobla a la derecha, luego a la derecha una cuadra mas
y entonces a la izquierda. La calle estd casi vacia, es raro, estas
tres cuadras hasta el semdforo que estd en rojo las recorre como
sondmbula, parece que las luces fueran inteligentes, se pone la
verde y Alicia acelera. En la mano contraria ve el camion de la
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LEONARDO ROSSIELLO
(DEL LIBRO ‘GENTE RARA’, 20006,
Epit. “TorRRE DEL VIGIA’, MONTEVIDEO)

basura y los trabajadores municipales, que corren y echan las
bolsas en la pala trasera. Una borrosa figura instantdnea salta
pequeiia frente al coche; algo, qué, un nifio hurgador, el freno,
el punto muerto en el cambio y en seguida la figura contra el vi-
drio, bums, la rajadura, la mancha de sangre que el limpiapara-
brisas y la lluvia borran en dos segundos.

El horror y al mismo tiempo la sensacion de irrealidad, ahf.
No. No, no: eso, eso no pudo, no pudo haberle ocurrido. Si ella
hace solo diez minutos estaba durmiendo, si la pesadilla era la
vida, lo dnico deseable ahora. Si el tiempo no...; no, realmente
no podia haberle sucedido eso.

La lluvia y el limpiaparabrisas pusieron una mancha de san-
gre en el parabrisas, de adelante del auto una mancha salt6 al pa-
rabrisas y borr6 la rajadura, de all{ se formdé un nifio en carrera
hacia la acera buscando basura al tiempo que el auto aceleraba
hacia atrds, ella sacé el punto muerto y fue soltando el pedal
hasta que de la alta velocidad el auto fue frenando mientras veia
el camion basurero y los trabajadores municipales y el semdforo
en rojo empequefieciendo, ella como sondmbula, las luces adap-
tdndose a su marcha atrds como para que nunca fuera a chocar
pese a que las calles estaban casi vacias, luego a la izquierda una
cuadra, luego a la derecha y otra vez a la derecha hasta la puer-
ta del garage que se abre, justo a tiempo para darse cuenta de la
lluvia brotando del asfalto que desaparecio al cerrarse la puerta,
el aire del auto se fue enfriando, lo detuvo, la vuelta de la llave
al apagar el motor fue casi simultdnea a la percepcion del frio en
el auto y luego afuera, en el garage mientras se iba sintiendo mds
y mds somnolienta, se metid en el ascensor y subié pensando en
el porqué de los suefios, en qué querrian decir, en lo dichoso que
serfa poder interpretarlos.

Luego de abrir la puerta con llave Alicia se desviste y levan-
ta el teléfono; Elisa da Silva, a cinco kilémetros de alli le dice
que la reunidn se ha postergado para el dia siguiente, que puede
seguir durmiendo. Mira el reloj, poco mds de las seis. Entre el
cada vez mds intenso recuerdo de un sueflo cercano atina a des-
peinarse, a acostarse en las sdbanas sudadas y dormirse; des-
pués del clic de las seis menos cinco la despierta el grito nooo
de una pesadilla en la que atropellaba a un nifio y se levanta a
cerrar la ventana; afuera la ciudad empapada alimenta el nube-
rio pero como ahora sabe que no tiene que ir a la reunién vuel-
ve a acostarse y cae en un sueflo, una pesadilla en la que una
serpiente que la abandona en realidad era una cuerda, estd en
un pantano pero al cabo deja de revolverse una y otra vez entre
entre las sdbanas cada vez mds tibias hasta que recupera su res-
piracién tranquila.

Afuera va oscureciendo mientras las bocas de tormenta ali-
mentan las calles con agua puntiaguda que parece seguir em-
papando todo en esta ciudad que ha de sumirse en lentas horas
silenciosas hasta que, por el oeste, amanezca. La noche sigue
ganando oscuridad y perdiendo viento; en el frio amainante y
en la niebla cada vez mds himeda y espesa, algunos hurgado-
res emprenden el camino a sus viviendas de chapas y arpilleras,
pues saben que los camiones municipales, ahora, estdn cargan-
do la basura en bolsas para distribuirla, al menos, una frente a
cada fachada. @
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SOBRE EL SEPTIMO ARTE

El cine actual, o “todo tiempo

pasado fue mejor”

~ LTIMAMENTE he desarrollado este cierto rechazo hacia

el cine contempordneo. Me siento ajena a los motivos y

las “realidades” que se muestran en la mayoria de los filmes de

ahora y puedo atreverme a decir que el cine, como tantas otras

cosas en este aun incipiente principio de milenio, estd en franco
declive.

No puedo imaginar a una actriz de la talla de Ava Gardner,
Betty Davis o Ingrid Bergman, haciendo ridiculos papeles de
comedias musicales como Mamma Mia! o Hair Spray, l1éase
Meryl Streep o Michelle Pfeiffer, entre otras. La primera de es-
tas talentosas divas modernas (MS) ya habia sido nominada (en
su 14a. ocasion) por participar en Devil Wears Prada (!). En la
cinta de reminiscencias de los afios 70 (1éase Mama Mia!), senti
una gran pena al verla dando saltos, brincos y venas saltadas en
el cuello por los esfuerzos titdnicos por cantar a lo ABBA, asf{
como pretender ser la madre de una Amanda Seyfried, quien
bien podria ser su nieta. Hay que darse cuenta de que las posibi-
lidades camalednicas no son inagotables.

(Dénde estdn —me pregunto— los directores, productores,
guionistas (quienes por cierto hacian huelga hace algunos me-
ses), adaptadores, think-tankers de la industria del celuloide?
(Ddénde quedaron las inmensas posibilidades de representar a un
Tennessee Williams, con su tranvia cargado de deseos, seduc-
ciones, represiones, angustias, por ejemplo? ;Dénde han queda-
do los talentos de un Jerzy Kosinski, Claude Chabrol, Mario Pu-
70, los Cohen (en su primera etapa, claro), Krzysztof Kieslowski
(todas), Stanislaw Lem (con la direccién de Andrei Tarkovsky,
por supuesto), Gilles Marchand y Dominik Moll (Lemming, una
de las pocas recientes que se salva), Alain Berliner y Chris Van-
der Stappen (Ma vie en rose), Charlotte Bronté (Jayne Eyre),
entre algunos otros?

Por fortuna existen algunos filmes impregnados de intrépi-
dos y atinados guiones, los cuales no son por lo general “comer-
ciales” o de gran puiblico. Solamente mencionaré un par de bue-
nos filmes de reciente factura (2006), de ésos de los que salimos
de la sala con la sonrisa dibujada en los labios por la satisfaccion
de haber degustado la pelicula, como si se tratase de un buen
platillo: El laberinto del fauno (Pan’s Labyrinth), de Guillermo
del Toro y La vida de los otros (The Lives of Others, Das Le-
ben der Anderen), de Florian Henckel von Donnersmarck, con
la bella y talentosa Martina Gedeck. Algunas buenas cintas se
presentan en festivales pero por falta de asistencia o por ciertas
politicas empresariales, no forman parte de la élite de espectd-
culos baratos; perddn, quise decir populares.

En fin. Realmente lo que intento transmitir en estos momen-
tos es mi sentir hacia los filmes de baja calidad y alta audiencia,
plagados de efectos especiales, 1éase Harry Potter y la [dmpara
maravillosa (o lo que sea que diga después de HP, da igual), asi
como las siete versiones de Rocky o Saw o The Grudge... no hay
diferencia alguna cuando de efectos especiales se trata.

El genio Alfred Hitchcok jugaba con la imaginacién visual
del espectador. Ejemplos bastamente reconocidos son sus esca-
lofriantes The Birds (Los Pdjaros), Psycho (Psicosis), y muchas
mds. Las grandes cintas que utilizan altos y caros recursos vi-
suales no dejan al lector nada a su imaginacion. Todo ha sido di-

Susana ARrRoOYO-FURPHY

gerido. El espectador solamente
debe... jcomer palomitas!

Siguiendo con la linea de lo
tenebroso, terrifico y suspense
menciono, y no de paso, la tre-
pidante cinta Rosemary’s Baby,
El bebé de Rosemary o La se-
milla del diablo (en Espaiia), di-
rigida por Roman Polanski, en
1968, basada en una novela de
Ira Levin. El terror que Levin/
Polanski desarrollaron en esta
cinta apelaba al inconsciente del
espectador, trabajaba el desor-
den de su psique para colocarla
en el lugar de realizacidon de los
hechos pensados y maquinados,
mds que con la “realidad” observada por el espectador, aquella
que pudiese presenciar o mirar.

Pocos saben que la ciencia-ficcion o fantasia derivan del sus-
pense, este género que le debe mucho a H. P. Lovecraft desde su
memorable historia, The Dunwich Horror. La radio, como pri-
mer medio de comunicacion masivo, dio inicio al género sus-
pense-thriller cuyas transmisiones eran escalofriantes, prueba de
ello serian Jack the Ripper 'y The Man in Black. En México tu-
vo gran impacto entre los radioescuchas de aquellos tiempos El
monje loco, ambientado con fugas de Bach.

La actriz sueca Ingrid Bergman,
quien conquisto Hollywood y los
publicos de todo el mundo.

De regreso al cine actual, es reconfortante saber que podemos
disfrutar, saborear y deleitarnos con algunas actuaciones impe-
cables como la de la franco-inglesa Charlotte Rampling (Cadtica
Ana, Swimming Pool y muchas mds), o su homdéloga Charlot-
te Gainsbourg, deslumbrdndonos con picarescas comedias —sin
vestirse de Drag Queen o hacer el ridiculo— en intensos dramas
plasmados de “realismo” o en graciosas comedias, buenos ejem-
plos son: Lemming (cinta en la que participan las dos divas
Charlottes), La ciencia del sueiio (La Science des réves, de Mi-
chel Gondry), Préte-moi ta main (I do, de Eric Lartigau) y algu-
nas mas.

A la falta de talento del cine made in USA, por fortuna con-
tamos con las divas francesas, desde la bellisima Catherine De-
neuve (perdonamos su baile en Dancer in the Dark, de Lars Von
Trier), la excentricidad de Isabelle Huppert (también le perdo-
namos Comedy of Power o L'Ivresse du Poivoir); impresionante
la perfeccion de Sandrine Bonnaire: Sans toit ni loi, de Agnes
Varda; La Cérémonie, de Chabrol y 50 mds; la alta seduccién de
Emmanuel Béart: desde la deliciosa Manon des sources, la sen-
sual Natalie o la despiadada L’Enfer; asi como el despliegue de
belleza y talento de Audrey Tatou: Amélie, Ensemble, c’est tout
(Hunting and Gathering), Hors de prix (Priceless), aunque le
tengamos que perdonar El codigo Da Vinci; Virginie Ledoyen:
The Beach, 8 femmes; Stéphane Audran: Babette’s Feast, o a la
hermosa e incomparable Marion Cotillard: La Mdme (La vie en
rose), Jeux d’enfants (Love Me if You Dare), entre otras.

Como buena cinéfila, continuaré viendo lo que hay, aunque a
veces no sea mucho o no valga la pena. ®
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Atencion uruguayos

iYa IIegé! El Volumen 2 de “Tres décadas...”

el libro que registra la presencia
de los orientales en Australia,
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alegrias y pesares, y por sobre
todo, su determinacién de no
olvidar la patria lejana, siempre
presente en los corazones.
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Indiana, Bush y McCain en el

templo de la perdicion

EGUN su tltima pelicula, Indiana Jones aprendié a hablar

el quechua entre los hombres de Pancho Villa. Eso es
extraordinario porque el quechua es el idioma nativo del Pert y,
que se sepa, el Tahuantinsuyo nunca se extendid hasta México.

De acuerdo con la ardorosa sabidurfa de los responsables de In-
diana, las lineas de Nazca se encuentran en Cusco, las pirdmides
mayas se alzan en los Andes y la musica mds extendida en el Perd
es laranchera del norte de México. Por fin, el caddver del conquista-
dor Alonso de Orellana se encuentra en las ruinas de Nazca donde
fue momificado quince siglos antes de que naciera.

La pelicula ha causado algin malestar en los paises alcanza-
dos por sus imprecisiones. Sin embargo, hay otro filme —un do-
cumental— que vemos a diario en la TV y que contiene errores u
horrores geograficos, histéricos, gramaticales e incluso 16gicos
aun mds rotundos que los de Indiana Jones.

El personaje de ese documental es el presidente Bush. Re-
cordemos algunos buschismos:

“Escuché a alguien decir ‘;Doénde estd Mandela?” Bueno,
Mandela estd muerto porque Saddam Husein maté a todos los
Mandelas”. (El ex presidente de Suddfrica sigue viviendo en su
pais. El Irak de Sadam, donde nunca estuvo, se encuentra al otro
lado del continente).

“Las relaciones fronterizas entre Canadd y México nunca
habfan estado mejor” (Canadd y México no tienen frontera co-
mun).

Sin comentario: “La gran mayoria de nuestras importacio-
nes vienen de fuera del pais”.

“Es tiempo para la raza humana de entrar en el sistema so-
lar”. ”He hablado con el nuevo presidente de México para tener
petréleo que enviar a Estados Unidos. Asi no dependeremos del
petrdleo extranjero”.

“/También tiene negros?” (pregunta hecha al presidente de
Brasil el 20 de junio de 2002).

Segun Charles Chaplin, un dia sin reir es un dfa perdido. Si
esto es verdad, los norteamericanos no pierden el tiempo pues
para reir un rato les basta con escuchar las frases del hombre de
la Casa Blanca.

Este pafs serfa terriblemente feliz con un lider algo ignorante
pero muy chistoso. Sin embargo, resulta dificil reir aqui cuan-
do el precio de la gasolina se va por las nubes, las bolsas caen,
el ddlar se devalda, el nimero de empleos decrece, los sistemas
de educacioén y salud son declarados en crisis, los desocupados
asan ardillas en el Central Park y la espantosa guerra de Irak de-
vuelve a los jévenes en ataides para no citar a los que regresan

POR EDUARDO GONZALEZ VIANA

con muletas o son llevados a los manicomios.

La dltima broma del presidente es que va a continuar su man-
dato a través del candidato republicano John McCain, quien no
va muy detrds de su mentor en cuanto a cultura general se refie-
re. Durante su campaiia para obtener la nominacion republica-
na, JMC dijo pertenecer al grupo de estudiantes mads destacados
de su promocién en la Academia de West Point.

No mentia. Como tuvo que admitirlo cuando revisaron
sus notas, se encontraba en el dltimo tercio inferior, entre los
cuatro alumnos mds destacados pero hacia abajo. Ahora lo estd
mostrando.

En Israel dijo tres veces que el gobierno de Irdn entrenaba y
abastecia a los terroristas de Al Qaida. Joe Lieberman, que lo
acompafiaba, tuvo que susurrarle al oido que los chiitas iranies
no tienen nada que ver con los sunnitas de Al Qaida. Recién en-
tonces McCain se retracto.

La enfermedad se disemina, los costos de salud son inal-
canzables. Los nifios disparan en las aulas. McCain respetard el
derecho de cada ciudadano a tener un arma, o mas. En cuanto
a salud, sigue aferrado a la idea de reducir los costos sociales y
a recortar los impuestos de los mds ricos y de las grandes cor-
poraciones.

Los recursos naturales se agotan, los polos se deshacen,
los climas cambian, las guerras despueblan Africa y el Medio
Oriente y mds de un billén de personas dormird esta noche sin
haber satisfecho su necesidad de alimentos. No obstante ello,
McCain no habla de paz ni de medio ambiente ni mucho menos
de adherir su pafs al Protocolo de Kioto.

El candidato del partido republicano se presenta ante los vo-
tantes prometiendo castigar a las mujeres que abortan, prohibir
los matrimonios gay y deportar inmigrantes.

La muerte en Irak no le asusta. “La guerra de Irak es el te-
ma prioritario para mi generacion y la préxima”, ha dicho. Todo
hace suponer que quiere superar el conflicto europeo medieval
de la Guerra de los 100 afios, e incluso las promesas apocalipti-
cas del Tercer Reich... “Las tropas estadounidenses deben per-
manecer en Irak tanto como sea necesario, sean cien afios o mil
afios...” repite con frecuencia ante sus seguidores.

Segun Indiana Jones, el caddver de Orellana se encuentra
enterrado bajo las lineas de Nazca. De aqui a 20 afios, en su
préxima pelicula, revelard que el caddver de Adolfo Hitler estu-
vo gobernando al mundo momificado en la Oficina Oval de la
Casa Blanca. ®

Visite la web de Eduardo: www.elcorreodesalem.com
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César Vallejo: a 70 anos de su muerte

El gemido en canto

Roy C. Boland Osegueda y Néstor Tenorio Requejo,
Editores

“Fruto de su raza, perfil auténtico de su tierra, César
Abraham Vallejo Mendoza nacié en Santiago de Chu-
co, sierra de La Libertad, en 1892; pero estaria lla-
mado a ser un poeta de dimensién universal. Sus
estudios secundarios los realizé en Huamachuco,
“la Atenas de los Andes” segun su propio decir,
trasladandose después a Truijillo en donde compar-
tié inquietudes juveniles con Antenor Orrego,
Eulogio Garrido, Macedonio de la Torre, Alcides
Spelucin, Francisco Xanddval, Juan Espejo, Oscar
Imafa y sobre todo Victor Raul Haya de la Torre,
quienes percibieron en él al genio creador de una
nueva poesia: ‘Vallejo —dira afios después Haya
de la Torre— fue la mas pura expresion espiritual

del Peru andino. Su poesia revolucionaria tiene

un poco del misterio y del encantamiento de

las montanas eternas’.

Con estas palabras inicia Guely Villanueva Diaz, Gobernador
en la Regidon Lambayeque, Peru, su ensayo en este libro sobre el
gran poeta andino.

ANTIPODAS MONOGRAPHS se complace en
publicar esta edicién, dedicada al eximio poeta
que dio un nuevo sesgo a la poesia del siglo XX
en América.

En la introduccion de este volumen, dicen los
editores que “su poesia, que resuena con el do-
lor, la angustia y la cdélera de vivir en un mundo
absurdo, tiene un marcado tono de oracion. Sus
versos se elevan hacia un espacio comun que
s6lo un poeta singular podria haber iluminado.
No es el espacio que el mito o la religion reser-

van como esperanza, sino la esperanza cristia-
na de un militante comunista. ‘Hay, hermanos,
muchisimo que hacer’, dice a todos.

Y lo dice frente a los nifios que venden golo-
sinas y baratijas por las calles de Lima, frente a
la ‘andina Rita’ que lo espera, frente a los ham-
brientos, a los que sufren, a los que dejan sus
huesos en la guerra de Espafa y frente a todos
cuantos permiten que la miseria humana sobre-
viva y exista y sea todavia.”

Por mas informes sobre como obtener este libro, envie un email a: editor@antipodas.com.au

Si a usted le gusta el mar y le interesan las historia de piratas,
tesoros, naufragios y aventuras maritimas,
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con varios titulos publicados sobre temas relacionados con el mar, puede
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GRANDES INTELECTOS DE AMERICA

Emir Rodriguez Monegal, influyente y prolifico

MIR Rodriguez Monegal, uno de los mds eminentes criticos,

bidgrafos y editores del mundo hispano del siglo XX, naci6
en la ciudad de Melo, Uruguay, en 1921. Emparentado por parte
de madre con una familia de tradicion periodistica de su ciudad
natal, fue digno sucesor de coterrdneos del calibre intelectual de
los poetas Juana de Ibarbourou y Emilio Oribe y del dramaturgo
y politico Justino Zabala Muniz.

En 1945 Rodriguez Monegal tom¢ a su cargo la seccion li-
teraria del afamado semanario Marcha de Montevideo,
una de las publicaciones mds respetadas en los medios in-
telectuales de todo el continente y de Espafia. En 1949 fund6
Numero, publicacion literaria que edit6 con Manuel Claps e Idea
Vilarifio hasta 1955. Luego de un afio de estudios en la Universidad
de Cambridge, Inglaterra, obtuvo en 1956 el equivaloente de un PhD
en la Facultad de Humanidades de la Universidad de Montevideo,
con su trabajo “Andrés Bello y el Romanticismo hispanoamericano”.
En 1966 fundd y edito la revista literaria y cultural Mundo Nuevo
(publicada en Paris hasta 1969), que tuvo marcada influencia
en escritores latinoamericanos, a los que alenté a publicar sus
libros aun estando en el exilio, lo cual los condujo a obtener un
reconocimiento dentro y fuera de las fronteras de sus paises.

Fue autor de numerosos libros y articulos, muchos de los
cuales fueron importantes contribuciones para la comprension
de la literatura moderna de Latinoamérica, y tuvieron gran in-
fluencia en el “Boom” de los afios 60. Entre ellos se destacan El
Jjuicio de los parricidas: la nueva generacion argentina y sus
maestros (1956), Literatura uruguaya del medio siglo (1966),
Narradores de esta América (1963; 1969), asi como El boom de
la novela latinoamericana (1972).

Rodriguez Monegal fue también muy conocido por sus bio-
grafias literarias, a saber: de Andres Bello (El otro Andrés Be-
llo [1969]), de Horacio Quiroga (El desterrado: vida y obra de
Horacio Quiroga [1968]), de Pablo Neruda (El viajero inmovil:
Introduccion a Pablo Neruda [1966] y Neruda, el viajero in-
movil [1977]), y de Jorge Luis Borges (Jorge Luis Borges: A Li-
terary Biography [1978]). También edité colecciones de critica
literaria, entre las que se cuentan José Enrique Rodo, 1871-1917
(1963, 1967), El cuento uruguayo: de los origenes al modernis-
mo (1965), Borges par lui-memé (1970, 1978, Spanish ed. 1983),
The Borzoi Anthology of Latin American Literature (con Tho-
mas Colchie, 1977), Pablo Neruda (1980), y Borges, a Reader:
A Selection from the Writings de Jorge Luis Borges (con Alistair
Reid, 1981).

En la Universidad de Princeton (EE.UU.) existe un volumi-

Algunos de los paises que reciben Hontanar
Alemania, Argentina, Australia, Bélgica, Brasil, Canada,
Chile, China, Colombia, Costa Rica, Dinamarca, El Sal-
vador, Escocia, Espafa, Estados Unidos, Francia, Guate-
mala, Holanda, Honduras, Inglaterra, Israel, Italia, México,
Noruega, Peru, Puerto Rico, Suecia, Suiza, Uruguay, Ve-
nezuela.

Ademas hay un grupo numeroso de suscriptores
de los cuales solo poseemos nombre y direccion
electrénica pues no han indicado en qué pais o ciudad
residen. Por otra parte, nuestro Portal permite a no
suscriptores acceder a esta publicacién.

i

Con Jorge Luis Borges en Buenos Aires (en los aros 50).

noso archivo (The Rodriguez Monegal Papers) en el que se des-
taca la correspondencia y otros documentos de Rodriguez Mo-
negal relacionados con prominentes figuras del mundo cultural.
La gran mayoria son cartas del periodo 1965-1968, organizadas
en forma alfabética. Se incluyen cartas de Homero Aridjis, Mi-
guel Angel Asturias, Max Aub, Mario Benedetti, Adolfo Bioy
Casares, Guillermo Cabrera Infante, Julio Cortazar, José Do-
noso, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Mdrquez, Juan Goytisolo,
Jorge Guillén, Manuel Mujica Ldinez, Nicanor Parra, Nélida Pi-
fion, Octavio Paz, Manuel Puig, Ernesto Sdbato, Severo Sarduy,
Luisa Valenzuela, Mario Vargas Llosa y otros.

El archivo también contiene notas, manuscritos (suyos y de
otros autores), cuentos, grabaciones de entrevistas, conferencias,
reuniones, asi como documentos administrativos relacionados
con editoriales con las que se vinculaba.

En 1969 Rodriguez Monegal fue designado profesor de li-
teratura contempordnea latinoamericana en la Universidad de Yale
en Estados Unidos. Desde 1969 a 1973 fue designado director del
programa de Estudios Latinoamericanos, y del Departamento de
Lenguas Romance. Desde 1973 a 1976 fue jefe del Departamento
de Espaiiol y Portugués de dicha universidad.

Desde 1969 a 1977 fue miembro del Consejo Editorial de la
Revista Iberoamericana de la Universidad de Pittsburg, y desde
1972 a 1977 fue editor asociado de Review, publicacion trimes-
tral del Centro para Relaciones Interamericanas en Nueva York.
Ademds, desde 1975 a 1982 fue conferenciante adjunto de siete
universidades en Brasil, asi como de las de Southern California
y de Pittsburgh.

Su legado fue de gran influencia para la diseminacién de la P
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Emir Rodriguez Monegal escucha una disertacion de Octavio
Paz en un encuentro en Rio de Janeiro.

literatura latinoamericana, contribuyendo a llevar a la fama a
nombres tales como Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy
y Manuel Puig, asi como a difundir la fama internacional de
Garcia Mdrquez, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa.

En abril de 1968 su articulo “Nota sobre Borges” introdujo
el concepto de “Biorges”, refiréndose al trabajo en conjunto de
Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges con el seudénimo de
H. Bustos Domecq, que parecia ser producto de una nueva per-
sonalidad en vez de la suma de dos talentos, y que fuera consi-
derado entonces como uno de los mds importantes ejemplos de
la prosa argentina de su tiempo, pues habia tenido influencia en
escritores como Julio Cortdzar y otros. Cuando fue a escribir la
biografia de Pablo Neruda, con quien tenia una gran amistad,
éste accedio a prestarle sus papeles personales. Esta biografia
es considerada un libro clave sobre a la vida y obra del poeta
chileno.

Con una veintena de libros publicados, algunos traducidos al
inglés, francés, italiano, griego y portugués, mas de 330 ensayos
y articulos, y mds de una docena de libros editados, Rodriguez

Sé extremadamente sutil, discreto, hasta el punto

de no tener forma. S€¢ completamente misterioso y

confidencial, hasta el punto de ser silencioso. De esta
manera podrds dirigir el destino de tus adversarios.

Sun Tzu: El arte de la guerra.

CAPITULO SEXTO: SOBRE LO LLENO Y LO VACIO

Un arte de sutileza
1.

Dado el poema, ofrendado

alas del pajaro

Equilibrio armonioso

de lo diverso en lo Uno

Error de simetria en los brazos

de aquel hombre de Da Vinci
Oficio del escriba, maleza en el alto
jardin de las rosas celestes
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Monegal llegé a ser uno de los mds influeyentes y proliferos in-
telectuales latinoamericanos del siglo pasado.

Su muerte en 1985 a los 64 afios en New Haven, estado de
Connecticut —entonces era profesor de Literatura Latinoameri-
cana y Director del Latin American Studies Council de la Uni-
versidad de Yale— ocurrié cuando se encontraba en la cuispide
de su carrera. Le sobrevivieron su esposa Selma Calasans y sus
tres hijos, Joaquin, nacido en la ciudad de México, Alejandro, en
Montevideo y Georgina en Estocolmo. Al dia siguiente el New

Rodriguez Monegal con el escritor chileno José Donoso en
la ciudad de México.

York Times public un obituario donde destaca la importante
carrera de este intelectual uruguayo.

La Enciclopedia Britdnica, que contiene una nota suya so-
bre Borges, lo ha descrito como uno de los mds destacados criti-
cos literarios del siglo XX en el mundo hispano. ®

MicHAEL GAMARRA

2.

Observaciones del cielo nocturno

siempre a la misma distancia

La taza de oro del ocaso

en su propia ceremonia del té

Breves pies huyendo de su propia sombra

se han perdido ya, sin otro reflejo

Los ojos del vigia al hundirse en el agua

profunda del horizonte, suefio quiza de otra manana.

ALEJANDRO DREWES

Citas

Nadie ha sido nunca un gran poeta, sin ser al mismo
tiempo un profundo filésofo.

SAMUEL T. COLERIDGE







