

El material aquí publicado puede ser reproducido siempre que se mencione la fuente y el autor.

Colaboraciones para Hontanar Digital serán bienvenidas. Estarán sujetas a la aprobación del Consejo Editorial.

Dirija cartas y colaboraciones a
cervantespublishing@ozonline.com.au

Editor: Michael Gamarra



Sumario

Editorial	2
De España / Arqueología	3
Desacuerdo rioplatense	4
Libros publicados	5
Narrativa – Carlos McGough	6
Poéticas	7
Cartas	8
El anestésico	10

Destacamos:

La libertad en el arte

Página 2

Encontrado tesoro del siglo XVIII

Página 3

Controversia por plantas de celulosa

Página 4

Poesía de hoy que nos llega

Página 7

Tema polémico

“En las afueras de la ciudad de Fray Bentos el río Uruguay hace un recodo poblado de islas y alcanza una anchura de varios kilómetros. Allí cruza un puente internacional y allí se están instalando dos plantas para producir celulosa.”

Así comienza José da Cruz, escritor y geógrafo, su interesante y bien balanceado análisis sobre el inesperado problema que le han creado al gobierno de Uruguay los “verdes” de la Provincia de Entre Ríos, que consideran que las plantas afectarán el medio ambiente.

(Página 4)

Postales de Australia

Fauna australiana: la Goanna



La Goanna es un tipo de lagarto muy similar a las iguanas que se encuentran en el continente americano. Habita en muchas regiones de Australia. Hay unas 20 especies de “goannas” y la mayoría son carnívoras, aunque en este país al parecer algunas especies se han extinguido. Se alimentan de alimañas, pequeños pájaros y huevos de serpientes y lagartos. Su tamaño varía desde unos 15 centímetros hasta dos metros de largo (incluyendo la cola), y pueden ser agresivos, algunas veces emitiendo un sonido similar a un silbido. La *Perentie Goanna (Varanus giganteus)* es la más grande de estos saurios. La goanna puede subir a los árboles, nadar en los ríos y es muy veloz en su carrera. Al encontrarse con seres humanos huye, aunque se han registrado casos muy raros, en que personas han sido mordidas por estos reptiles. No son venenosas, pero el riesgo, si no se trata la herida, es la posible infección. ●

¿Hay fronteras para el arte?

“En toda sociedad los artistas tienen una responsabilidad. Su poder es limitado y no pueden cambiar el mundo; pero pueden mantener vivo un margen esencial de disconformidad. Gracias a ellos, los poderosos nunca podrán decir que todos están de acuerdo con sus actos.”

LUIS BUÑUEL (1900-1983)

LOS antiguos griegos no tenían una palabra que correspondiera a lo que hoy se conoce como arte. *Tékhnē* era el vocablo que más se acercaba a la habilidad para confeccionar algo ya fuese un mueble o un poema, es decir lo que hoy llamamos técnica. Tanto Platón como Aristóteles, dos de los más importantes filósofos de la Grecia clásica, escribieron sobre el arte, especialmente sobre la poesía.

Para Platón el arte era una imitación de la Naturaleza. Pero las cosas de la Naturaleza serían el reflejo de esencias universales o *ideas*. Y consideraba que las tres ideas principales eran la Verdad, la Bondad y la Belleza.

Aristóteles se interesó más en la tragedia. Para él la creación artística proviene de cuatro causas: la eficiente, la material, la formal y la final. Esta última es la más importante: se trata de las intenciones y las consecuencias. ¿Para quién fue creada una obra? ¿Con qué finalidad? El filósofo considera que con la respuesta a estas interrogantes se llega a la comprensión de una obra artística.

Durante la Edad Media, eran los teólogos quienes más escribían sobre arte, porque estaba íntimamente ligado a la religión. A finales del siglo XVI, los filósofos volvieron a ocuparse del arte, considerándolo motivo de debate y análisis. Ya por ese entonces se estaba gestando la teoría del arte moderno.

En el Renacimiento prevaleció entre muchos artistas la idea de que una pintura, por ejemplo, debe contener algo educativo así como dejar traslucir el intelecto y la intuición del artista con respecto al acto creador. La filosofía del arte durante el Renacimiento quedó plasmada en textos tales como los de León Battista Alberti, Marsilio Ficino, Leonardo da Vinci, Miguel Ángel y Giorgio Vasari.

Para Alberti, el fin humanista de la pintura se centra en la *istoria*, es decir el tema, la narración. El artista no inventa sus sujetos sino que interpreta a los reales que conoce y de esa forma usando las “pasiones del alma”, la emoción humana, conmueve y transmite un mensaje de elevación espiritual al espectador o al lector.

Da Vinci deseaba aprehender el mundo natural a través del arte. Y se interesó por el mundo en sus muchos aspectos: botánica, zoología, biología, ingeniería y muchos más. Él quería hallar la Verdad a través de la pintura, pero sabía que para ello debía interiorizarse en profundidad de otras ramas del conocimiento.

Giorgio Vasari valoró el arte de la antigüedad y despreció el estilo gótico. Consideró a Miguel Ángel, da Vinci y Rafael creadores supremos que siguieron la *norma*, es decir el orden, la proporción, el estilo, el diseño, lo cual refleja la estructura del Universo, y esto abre el camino que conduce a la comprensión de Dios.

En el siglo XVI surge el manierismo, estilo que se caracterizó por su falta de naturalidad y por su afectación. Esta corriente subvierte las reglas y pone énfasis en la libertad y creatividad del artista. Afirma que si bien lo natural es el modelo, el aporte intelectual del autor, el estilo, la forma de presentación, la idea, eran lo más importante. Contribuyó a que se aceptara gradualmente la liberación del artista de normas rígidas de exactitud y precisión en las medidas. Quizás fue la simiente del surrealismo. El filósofo Giordano Bruno,

a finales de aquel siglo, combatió a Aristóteles y a los escolásticos, afirmando que hay muchos tipos de belleza y que su esencia es indescriptible. Fue condenado a la hoguera por herejía.

Finalmente Benedetto Croce, ya en pleno siglo XX, en su monografía titulada “¿Qué es el arte?” analiza los distintos aspectos de un tema del que se han ocupado muchos intelectuales, y sobre el cual, dice Croce, es casi imposible razonar, pues “los artistas son poco amigos de razones”. Luego de una compleja exposición, en la que manifiesta que en ciertos períodos históricos han predominado las más groseras doctrinas sobre el arte, aunque sin dejar de discernir lo bello de lo feo, llega a una conclusión y expresa: “diré del modo más sencillo, que el arte es visión o intuición.”

Es fácil, nos dice Croce luego, caer en la pedantería que hizo famosos a los escolásticos de la Edad Media y a los dialécticos de la escuela hegeliana en el siglo XIX, próxima en muchos aspectos a la superstición formalista.

Llegamos de este modo al núcleo del asunto: el problema de la libertad del Hombre, que no solo en el arte sino en todos los terrenos, ha sido motivo de interminables polémicas que no han podido dar claridad o una respuesta al problema en ninguno de ellos.

El Hombre como ser racional y por su instinto gregario sabe que debe aceptar normas de convivencia. La anarquía no puede ser considerada hoy de la misma forma que en la Edad de Piedra. **La libertad absoluta es hoy privilegio únicamente del naufrago que llega a una isla desierta.** Como la inmensa mayoría de nosotros vivimos hoy en una interdependencia, son necesarias ciertas normas de conducta resumidas en la conocida frase, “el derecho de cada individuo termina donde comienza el de los demás”.

Pero lo más importante en esta charla con el amable lector –y es lo que parecen ignorar quienes son partidarios de la libertad absoluta en el arte, – es la *responsabilidad* de cada individuo, que aumenta en proporción directa a su posición en un grupo social. Un político, un banquero, un exitoso hombre de negocios, un deportista famoso, un artista en la cúspide, tienen para con la sociedad que los elevó, una responsabilidad mucho mayor que la del oscuro y anónimo integrante de la masa. Sus decisiones deben ser más ponderadas, sus actos están más limitados que los del hombre común, **porque por lo general lo que manifiestan o cómo se comportan, influye en la vida de una gran cantidad de seres.** Por ejemplo, cuando un gobernante decide crear un nuevo impuesto o declarar una guerra, sabe que está afectando la vida de mucha gente o enviando a la muerte a muchos de sus congéneres. El artista famoso, el que es visto, oído o tomado como modelo por millones de seres, no es excepción.

Y es al meditarlo en profundidad cuando descubrimos que las fronteras para el arte sí existen. Pero son límites que no deben ser impuestos por ninguna ley o entidad ajena; es el propio artista quien debe intuirlos y definirlos. Miremos por un instante a los árboles y comparémosnos con ellos. Cada uno da un fruto diferente. Hay frutos benéficos y los hay venenosos (tal como los hongos); bien pueden ser nutritivos o destruir una vida. Y cada ser humano sólo ofrece mientras vive los frutos que su propia naturaleza le impulsa a dar.

Lo dijo un hombre iluminado hace mucho tiempo: “...por sus frutos los conoceréis. ¿Acaso se recogen uvas de los espinos o higos de los abrojos?”. Parte de la humanidad acepta con beneplácito a quienes producen frutos provechosos, y rechaza con repulsión a quienes sólo pueden brindar frutos venenosos.

Para que más seres en esta vida aprendan a distinguir entre ambos frutos, es que se debe combatir la ignorancia, tarea mucho mayor de lo que parece a primera vista.

Su opinión, estimado lector, será como siempre bienvenida.

Tesoro del Imperio español hallado frente a la costa británica

Lingotes de plata iban a bordo de un barco de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales, que desapareció durante una tormenta en el Canal de la Mancha en diciembre de 1739.

Se han descubierto frente a la costa de Gran Bretaña decenas de miles de kilos de plata en lingotes que tienen su origen en el imperio español. Pero debido a que unos holandeses del siglo XVIII compraron la plata a los españoles en la década de 1730, la plata imperial pertenece ahora al gobierno holandés, que ha enviado a un alto representante a Inglaterra para recuperarlo.

Un ministro del gobierno holandés llegaba al puerto inglés de Plymouth hace unas semanas para tomar posesión de unos arcones de madera originales repletos de lingotes de plata que sus compatriotas vieron por última vez a mediados del siglo XVIII. La plata iba a bordo de un barco de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales, que desapareció durante una tormenta en el Canal de la Mancha en diciembre de 1739. Aunque en aquel momento se hallaron los restos de la embarcación en la costa Sur de Inglaterra, nadie sabía con exactitud dónde se había hundido. El desastre supuso para la Compañía Holandesa de las Indias Orientales la pérdida de unos 250 tripulantes y soldados, y de un gran tesoro de plata que se había enviado a las Indias Orientales para ser convertida en moneda local de ese material. A pesar de la desaparición del *Rooswijk*, la embarcación perdida y su tesoro siguieron siendo propiedad de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales. Cuando la empresa fue adquirida por el gobierno holandés en 1798, el Estado se convirtió en el propietario legal de los lingotes desaparecidos.

Un absoluto secreto

El año pasado, un submarinista deportivo británico –Ken Welling, un carpintero residente en Cambridgeshire–, encontró los restos de la nave hundida. Se informó al gobierno holandés y se mantuvo el descubrimiento en absoluto secreto hasta ahora, cuando el ministro de economía holandés, Joop Wijn, tomó posesión del tesoro después de que fuera entregado a un buque de guerra holandés en la bahía de Plymouth. La plata fue entregada en una ceremonia especial a bordo de la embarcación, una fragata de la Marina Real Holandesa, la *De Ruyter*.

La pérdida del *Rooswijk* en 1739 supuso un enorme desastre económico para la Compañía Holandesa de las Indias Orientales y para toda Holanda, además de ser una catástrofe desde el punto de vista humano. No hubo supervivientes, y el mundo no supo del desastre hasta que unos pescadores ingleses hallaron un arcón de madera lleno de documentos que identificaban a la nave como el *Rooswijk*. Se había hundido justo un día después de partir de la isla costera holandesa de Texel.

Unas excavaciones submarinas realizadas bajo la supervisión del arqueólogo marino Alex Hildred han recuperado todos los

lingotes de plata y más de 1000 objetos, que están arrojando luz sobre qué otra carga transportaba y cómo era la vida a bordo. Entre los demás cargamentos parece que había cantidades importantes de láminas de cobre, hojas de sable y bloques de mampostería, supuestamente para algún proyecto de construcción colonial de alta categoría en las Indias Orientales Holandesas.

Plata extraída en México

Se sabía exactamente qué cantidad estaban buscando, porque el gobierno holandés todavía conserva documentos precisos de lo que había perdido en 1739. Toda la plata había sido extraída en México y había sido transportada por navíos españoles desde México hasta Cádiz. Se vendió a Holanda, donde se fundió y se convirtió en lingotes que llevaban el sello de la Cámara de Amsterdam de la Compañía Holandesa de las Indias Orientales. Después, el tesoro “regrabado” se cargó en el *Rooswijk* con rumbo a Batavia (la moderna Yakarta), en lo que ahora es Indonesia. Allí, parte de él se habría convertido en divisa local de Java, y la mayoría de la plata se habría trasladado a Siam (la moderna Tailandia) o a Bengala para ser convertida en moneda local en esas zonas.

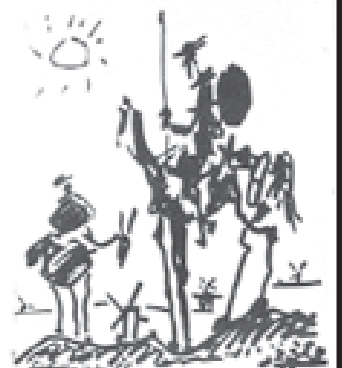
Antes de la entrega al gobierno holandés, se ha efectuado un estudio arqueológico completo con los cientos de lingotes recuperados. La mayoría de ellos siguen en sus arcones originales de madera. El descubrimiento está ayudando a los arqueólogos a comprender la escala y naturaleza del comercio internacional de lingotes en el siglo XVIII, que sustentó económicamente a la mayoría de las empresas coloniales europeas de aquella época. “Este descubrimiento es único”, afirma el arqueólogo marino Alex Hildred. ●

(ABC de Madrid)

¡Llegó Antípodas 2005!

En el 40. Centenario del libro más traducido después de la Biblia y el tercero más vendido, esta edición de *Antípodas* contiene tres artículos (37 páginas y 25 ilustraciones) sobre la novela de Cervantes.

Informes sobre cómo adquirirlo en página 9



Visite la página del **IDIOMA ESPAÑOL**

Temas relacionados con nuestra lengua y literatura. Noticias, foros, concursos, debates, diccionarios historia de la lengua y mucho más.

www.elcastellano.org

Suscríbese gratis a

LA PALABRA DEL DÍA

y recibirá regularmente información completa sobre el origen de los vocablos.

Uruguay, la celulosa y un futuro como siempre incierto

En las afueras de la ciudad de Fray Bentos, a unos 300 kilómetros al noroeste de Montevideo, el río Uruguay hace un recodo poblado de islas y alcanza una anchura de varios kilómetros. Allí cruza un puente internacional y allí se están instalando dos plantas para producir celulosa. La producción esperada es de 1500 toneladas anuales, mucho más que la producción reunida de las decenas de plantas de celulosa que existen hoy en la Argentina. Junto a una pequeña ciudad empobrecida de 23 000 habitantes se está instalando uno de los complejos industriales mayores del mundo. ¿Eso es “bueno” o “malo”?

En el país las opiniones no son unánimes. Los partidarios llevan la voz cantante, cuentan con una cerrada defensa de parte del gobierno, la oposición política y los mayores medios de comunicación; los antagonistas en cambio tienen que desarmar cada argumento y demostrar falacias y parcialidades. Dicen los partidarios que habrá diez mil empleos. La planta más grande será construida por una empresa de Finlandia, calificada como Número Uno ambiental en un estudio de prestigiosas universidades norteamericanas, utilizará tecnología muy avanzada de última generación, la contaminación será mínima y nuestro gobierno garantizará los controles. El país recibirá una inversión de 1200 millones de dólares, la más grande de su historia. Los argentinos están enojados pues querían las plantas para ellos y después de todo Argentina tiene varias plantas de celulosa, así como también las hay en Uruguay. Y nosotros usamos papel, así que tenemos que aguantar un poco de mugre para producirlo. ¿De qué se quejan?

Dicen los opositores que los empleos en su mayor parte son en la construcción; luego, la planta finlandesa operará con 300 personas. El estudio universitario que pone a Finlandia en el primer lugar en cuidado ambiental y a Uruguay nada menos que en el tercero, fue encargado por el Foro Mundial de Davos y las más poderosas organizaciones empresariales del mundo: cuidar el ambiente es seguir los parámetros que estas organizaciones impulsan. Cabe preguntarse qué es una tecnología de última generación: hay plantas de ciclo cerrado que reutilizan el agua, y hay plantas de producción de celulosa que no utilizan ningún compuesto de cloro en el blanqueo, pero esas no se van a instalar en Uruguay. Y la pulpa Kraft producida es para papel de lujo, no cuadernos para los niños pobres del Tercer Mundo que nunca van a tener dinero para comprarlos y no interesan como clientes.

Los controles estatales estarán a cargo de un Estado semihundido, que en su último presupuesto recortó incluso los planes de construcción de un depósito de desechos industriales tóxicos. El actual viceministro de Medio Ambiente expresó que el mundo ha soportado tantas bombas atómicas que no va a colapsar por un par de plantas de celulosa más. Para este jerarca aquí no va a pasar nada y todo irá bien. Nuestra política ambiental inspira escasa confianza.

La “guerra” entre Uruguay y Argentina se desarrolla en dos frentes: uno mediático, sin mayor importancia y que es lo que más escándalo causa, y otro en las trincheras. No olvidemos que el movimiento ecologista entrerriano es muy fuerte y organizado y ha logrado, por ejemplo, declarar a su provincia “libre de centrales hidroeléctricas”. Desde Uruguay se desarrolla un evidente trabajo de inteligencia para desprestigiarlo y fomentar un clima de nacionalismo que redunde en un acallamiento de la oposición uruguaya a las plantas, trabada y confundida por la actitud del gobierno.

En el primer día hábil de este 2006 el escritor Eduardo Galeano planteó si no sería el momento de llamar a un plebiscito: algunas encuestas señalan que el 51% de los uruguayos, pese a las promesas maravillosas de las transnacionales papeleras y a su fidelidad al gobierno de Tabaré Vázquez, se oponen a estas industrias. Al día

siguiente un titular de periódico anunciaba que “todos los partidos se unirán en apoyo a las plantas de celulosa”, y las dos declaraciones muestran la distancia que se está creando entre la gente y sus representantes.

¿Y las inversiones? Bien, gracias: la gran mayoría del dinero irá a las empresas de producción de maquinaria de Suecia, Finlandia y Austria, ya que tales insumos no se venden en las ferreterías de Montevideo. Uruguay siguió a pie firme las políticas impuestas por el Banco Mundial y subsidió un modelo forestal transnacionalizado: con la pobreza hemos pagado esas inversiones. Ahora, para instalar las plantas que producirán materia prima para la industria papelerá,

“La planta más grande será construida por una empresa de Finlandia calificada, en un estudio de prestigiosas universidades norteamericanas, como Número Uno ambiental; utilizará tecnología de última generación, la contaminación será mínima y el gobierno garantizará los controles.”

y no papel como creen muchos, se les ha dado territorio en régimen de zona franca, sin controles ni impuestos. El Estado garantiza los préstamos internacionales que pidan las empresas y garantiza la “paz social”, construirá a su costo carreteras y dragará las vías navegables y autorizó a contaminar durante 40 años el mayor río del país.

La decisión de construir las plantas ya estaba contenida en la política forestal iniciada hace 20 años y en la cual comprometieron vida y fortuna muchos políticos: ese es el concepto de política de Estado que parece primar en la política uruguaya. Ya se alza la chimenea de Botnia, que mide 120 metros y será un dedo en el ojo para los entrerrianos obligados a contemplarla desde su margen del río. Si el país echara atrás este proyecto tendría que pagar enormes multas y sanciones. ¿Puede hacerse? Claro que sí. Mucho más vamos a terminar pagando a largo plazo, comprometiendo miles de empleos hoy existentes en el turismo de la región y la producción apícola, por ejemplo.

Sin embargo, lo que marca el futuro es otra cosa: Stora Enso, otra papelerá transnacional, ya anunció su intención de instalar una tercera planta. Rumores calificados hablan de cuatro más.

¿Con qué argumento oponerse? ¿Recibirán el mismo tratamiento privilegiado? Después de todo son esas empresas quienes poseen los campos, plantan los árboles y transportan los rollos. Poco tenemos para decir.

Un país con excelentes condiciones para la producción de alimentos de alta calidad debería apostar a abastecer de productos orgánicos a los mercados de consumo del mundo rico, cada vez más exigentes. La consigna “Uruguay natural” no puede ser, como hasta ahora, un argumento para vender viajes turísticos mientras los cultivos transgénicos y las industrias contaminantes la vacían de contenido. Sin embargo, seguimos apostando a los espejitos de colores que, una vez más, nos vienen a vender como imagen de la felicidad. ●

José da Cruz, oriundo de Uruguay, es geógrafo y escritor. Luego de vivir en México y Suecia, reside hoy en Montevideo. En 2004 su novela “Las zapatillas radioactivas” fue publicada en España.

Libros

Difusión de autores hispanos

Si usted ha escrito un libro envíenos un ejemplar (PO Box 55, Willoughby NSW, Australia 2068), y lo comentaremos en *Hontanar*. Si tiene la versión electrónica, envíela en adjunto (Word

o PDF), a cervantespublishing@ozonline.com.au

No garantizamos que el comentario aparezca de inmediato, pero será comentado siguiendo el orden de llegada, y de acuerdo al tiempo de que disponga el miembro del Consejo Editorial que se encargue del mismo.

Tres décadas de poesía del exilio

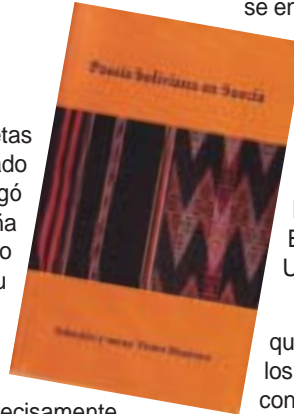
"Poesía boliviana en Suecia"

Editado por Victor Montoya

2005 – ISBN 91-7910-694-3 – 106pp

Publicado en Estocolmo, este conjunto de obras de 14 poetas bolivianos que residen o residieron en Suecia, fue seleccionado por Victor Montoya, escritor, periodista y pedagogo, quien llegó a aquel país como exiliado en 1977 merced a una campaña de Amnistía Internacional, que consiguió que fuese liberado de la prisión donde estuvo aproximadamente un año. Su extensa obra abarca los géneros cuento, novela, ensayo etc. y tiene un marcado tinte comprometido.

Según relata Montoya en el prólogo, estos versos en parte reflejan la etapa más sombría de la historia de un país que precisamente



se encuentra hoy en la mira internacional ya que por primera vez en su historia el pueblo ha elegido por mayoría absoluta a un indígena para que rija sus destinos.

Los estilos de estos poemas son muy variados. Sus autores aparecen en orden alfabético, y ellos son: Efraín Arizcurinaga Rossel, Héctor Borda Leaño, Javier Claire Covarrubias, Edgar Costa, Iván Decker Molina, María Joaniquina, María Miranda, Yarko Rhea Salazar, Edwin Salas Russo, Rodolfo Siñani Paz, María Luisa Umboni, Olga Vásquez de Arizcurinaga y Galia Yaksic.

Al final del libro se ha incluido un glosario de términos que el editor denomina bolivianismos, que aparecen en los poemas y son útiles para quienes no están familiarizados con los mismos.

Revistas culturales y periodismo en Argentina

"De Güemes a Perón"

de Alicia Poderti

2005 – ISBN 987-9030-56-7 – 142pp

Editora Nueva Generación, Buenos Aires
(con el apoyo de CONICET)

Este libro es una minuciosa recopilación histórica de las publicaciones literarias y culturales que aparecieron en Argentina desde las primeras décadas del siglo XIX hasta mediados del siglo XX. La propia Dra. Poderti nos dice:

"Esta lectura de las revistas culturales argentinas se basa en el análisis de modos de producción que utilizando ropajes "literarios", articulan estrategias para resistir a los avatares políticos e históricos del siglo XX. Así, este enfoque del periodismo y las revistas culturales-literarias considera que estas publicaciones constituyen un importante aporte al relato de la historia, a niveles regional, nacional y continental.

El destino habitual de las revistas culturales suele ser su

brevidad de vida. Apenas se salvan unas pocas que son señaladas como excepciones a la regla. Y es que las revistas sólo sobreviven en virtud de razones muy especiales: cuando han estado vinculadas de manera directa a un movimiento intelectual o configuraron, en su circunstancia, un fuerte testimonio de la situación socio-política del país. En momentos de profunda crisis institucional, en coyunturas de transición a la democracia, en procesos de amordazamiento, censura y dictaduras militares, operando desde la clandestinidad o a través de sutiles engranajes de difusión, las revistas culturales argentinas se transforman en escudos o espejos de la historia, y deben ser incorporadas como fuentes válidas para la construcción de la historiografía contemporánea."

Si desea mayores detalles de cómo obtener este libro envíe un email a: oscarlopezeditor@yahoo.com, visite la página Web <http://www.tematika.com> o bien llame al teléfono +54 11 4952 7632.



29 países a los que llega *Hontanar*

Alemania, Argentina, Australia, Brasil, Canadá, Chile, China, Colombia, Dinamarca, Egipto, El Salvador, España, Estados Unidos, Francia, Guatemala, Holanda, Honduras, Inglaterra, Israel, Italia, México, Noruega, Perú, Puerto Rico, Suecia, Suiza, Taiwan, Uruguay, Venezuela.

Además hay un grupo numeroso de suscriptores de los cuales solo poseemos nombre y dirección electrónica pues no han indicado en qué ciudad o país residen.

IMPORTANTE:

Las opiniones expresadas en los artículos publicados en *Hontanar* son exclusivas de sus autores. No son necesariamente endorsadas por los miembros del Consejo Editorial, por los demás columnistas o por Cervantes Publishing.

Narrativa

El papel

CARLOS MCGOUGH

Nunca le había gustado vivir allí. Extrañaba el tráfico febril de las avenidas de Buenos Aires, tanto como le hastiaba esa placidez de aldea, donde al atardecer los parroquianos estiraban su aburrimiento en sus caravanas por el centro.

La culpa es de Fabián, se dijo; infinidad de veces le rogó que admitiera su fracaso y se volvieran, pero la respuesta había sido siempre la misma, palabra más o menos: “Tenés que tener paciencia, Emilia, un par de años más y ya vas a ver...” Después, vino la recesión, la amenaza del desempleo; nadie tomaba gente y la trampa se fue cerrando. “Si me quedo sin este trabajo— se excusó él un día— ¿quién me va a tomar allá, con cuarenta años?” Y ella, harta, le gritó, sin poderse contener: “¡Te lo dije boludo, me hubieras hecho caso, hace años que te lo digo!”

Recordó, estremecida, aquel insulto —reprimido tantas veces— y también lo que sintió ante la mirada de animal acorralado de su marido.

Quizás, sólo había sido su imaginación, porque un segundo después, habla vuelto a ser el Fabián de siempre. No, no podía haber nada extraño en él, con ese temperamento manso que a veces la sacaba de sus casillas; en muchas cosas era como un niño, pensó y cuando luego de sus discusiones lo veía agobiado, con la cabeza entre las manos, ella se dejaba llevar por una emoción parecida a la que sentía cuando eran novios y él la visitaba, pidiéndole disculpas por llegar tarde.

Demasiadas veces Fabián había cambiado a esa vieja billetera de un cajón a otro del altillo. Mejor sería, pensó, deshacerse de ella de una vez; era demasiado grande para los billetes de ahora. Cuando ya estaba por arrojarla a la basura, la abrió, llevado por el hábito. Tenía los forros interiores deshechos. Le sorprendió ver, en el compartimiento de las monedas, un pequeño papel plegado. La penumbra del altillo no le impidió releer aquellos versos; sintió que su piel se erizaba, casi con la misma emoción de antaño, ante aquel testimonio adolescente. Con una sonrisa amarga, recordó cómo, en aquellos tiempos, uno sentía de veras, se revolvía en los insomnios y se ausentaba de las vigiliadas ...

Se quedó mirando al vacío; en él habían quedado para siempre, pensó, aquellos ardores clandestinos de una noche de verano. Un amor de muchachos... Disfrutó, no sin culpa, de aquel recuerdo lejano.

—¿Qué haces ahí arriba? Tenés que ir a la farmacia y después al correo y...

Después... ¿hubo alguna vez un después? Todo fue cuestión de adaptarse a la realidad de Emilia... y la de sus propios fracasos. De oficiar, puntualmente, ciertos sacrificios, evitando pensar que en ellos, algo siempre muere.

—Ya va...

*Mis labios te añoran / y estremece mi alma
la memoria de tus brazos / al devolverme la calma ...*

Pésimos versos, sin duda, pero ... ¡qué llenos de certezas!

—Viejo, ¡metete que vas a llegar tarde!

Viejo, seguro; lo que contaba eran ahora sus años. Años de viejo... aunque hartó ya de lamerse las heridas como un perro.

Un psicólogo lo hubiera llamado “acto fallido”: puso, sin advertirlo, aquel papel en el bolsillo de su camisa, antes de desechar la billetera.

Mientras maniobraba para sortear el caos del centro, recordó con cuánta ilusión había comprado su primer auto. En aquella época le gustaba manejar, llevar a Emilia a las chacras del valle, a la playa, o a conocer los glaciares. Le pareció que tendrían más libertad, una manera de distraerse de la rutina, en esas salidas de fin de semana.

* * *

Prefería el whisky con agua mineral, le atraía su aroma, esa calidez

Carlos McGough es un escritor argentino radicado en Trelew, Patagonia. Ha escrito cuentos, ensayo y poesía. En 2003 publicó un libro, *Yaima y otras melodías* que contiene 20 relatos. El que aquí publicamos pertenece a dicho volumen.

que la envolvía y la alejaba de todo. Pero debía conformarse ahora con esa ginebra barata, cuya aspereza ninguna cantidad de hielo podría disimular. Pero todo era mejor después de un trago... de cualquier trago. Desvió su mirada del espejo. Antes, le gustaban los espejos. El sol y el viento seco —se excusó— le habían causado esas bolsas bajo los ojos. Por suerte, ya Fabián no insistía en invitarla a esas excursiones tontas al aire libre; ahora se iba solo, los domingos, a pescar y ella aprovechaba su ausencia para charlar con sus amigas. Esa tarde, se juntarían en lo de Rosana.

Se sorprendió al advertir que ya eran las diez. Tenía mucho que hacer, todavía. Apuró su bebida y se encaminó —con cierta torpeza— hacia el lavadero.

* * *

Fabián sintió una sacudida y la brusca tensión de la línea, que vibraba al viento como una cuerda de arpa. “Raya” se dijo. Comenzó la lucha y sus amigos retiraron los aparejos; nadie quería el desbarajuste que hubiera supuesto un Fabián frenético, a la carrera de un lado a otro. Estaba ya al borde del agotamiento, cuando Rosendo logró, al fin, enganchar a la bestia con un bichero. Todos se acercaron, sin ahorrar felicitaciones ni burlas, las usuales muestras de respeto masculino que Fabián merecía, ya que nadie antes —que se supiera— había podido pescar “algo así de grande” en ese paraje.

Cuando al caer la tarde emprendió el regreso, aquella mínima victoria y la simple alegría de compartir unas horas con sus amigos se le hicieron amargas. Volvía a su universo, a la absurda tiranía de las horas, de los días, de los años. Volvía a casa.

* * *

“Se iba solo a pescar”. Qué idiota he sido, se culpó Emilia; seguro que esa mina debía ser una tarada total; tenía que serlo, para meterse con el marmota de su marido, que ya ni siquiera...

“Pero claro, por qué no me avivé antes, de por qué este hijo de perra ya no me busca en la cama, por qué se queda dormido como un tronco ... O finge dormir”.

Él dejó los pescados en el congelador de la cochera. No esperaba encontrar a Emilia, ella solía volver tarde de la casa de sus amigas, cuando él se iba con los muchachos. Se sobresaltó al verla en la cocina, sentada a la mesa. No tenía el gesto avinagrado de siempre; hoy había odio en su mirada.

Intentó esperar a que pasara el chubasco. No era la primera vez que ella lo acusaba de andar con otra. En esos casos, la solución no venía jamás a través del diálogo. Unas pocas veces, las peleas terminaban en un remedo de sexo; las más, en una semana o dos de silencio rencoroso.

Respondió a las acusaciones con indignación creciente, a sabiendas de que era un empeño inútil. La aguardentosa voz de su mujer machacaba, inclemente, con las mismas viejas historias y reclamos.

De pronto, no soportó más y se levantó, con la idea de irse dando un portazo, pero no llegó a descargar su ira.

Ella no lo miraba; adoptó en cambio un patético gesto de derrota.

—Esta vez... tengo pruebas —dijo ella, al cabo de unos segundos.

Fabián miró la pelotita de papel que ella le arrojó sobre la mesa. No necesitaba leerla, sólo la estiró un poco, sin decir una palabra.

Emilia sintió un escalofrío. No era como aquella vez del insulto; ahora, ese hombre no era Fabián, sino un desconocido que la taladraba con una mirada de desprecio.

Con calma, deslizó el papel hacia ella.

—Cortala con la ginebra —le susurró—. Ya ni siquiera reconocés tu propia letra. ●

Poéticas

Aunque nadie me crea (texto)

ANA BUQUET

Quito el hilván de mis recuerdos. Corro el velo de una esperanza muerta. Me visto de luto.
Éramos tan locos, tan jóvenes, tan nosotros, que el delirio nos reconocía cada noche.
Cualquier momento de nuestra vida se adueñaba un poco de la otra, y terminamos siendo casi uno. Fuimos dos.
No supimos descreer de los conjuros.
Nos pensamos únicos, dueños de la aurora y de los horizontes.
Ingenuos, creímos que nuestro mar era el mismo.
Fuimos incapaces de pensar que algún daño nos acechara, que existiese una tempestad que terminara con todo.
Era tan profundo, tan nuestro, que no imaginamos que fueran a llegarnos sus embrujos.
Como si antes no hubiese habido vida, sentíamos que éramos únicos en el mundo.
Recuerdo aún sus manos fuertes, su voz, aquellos susurros, nuestras cercanías absolutas, plenas.

Ana Buquet nació en Montevideo, ciudad donde reside. Escribe poesía y cuento. Ha participado en varias antologías publicadas en España. Una breve biografía y varios trabajos suyos, pueden encontrarse en <http://letras-uruguay.espaciolatino.com/>

Era amor. No más que eso, y todo eso.
Trasasaríamos nuestras fronteras una y otra vez.
Fue de golpe. Todo dejó de ser. Nada había existido.
Historia vestida de sueño. Sólo cuentos de una pobre perturbada.
Hoy tengo una casa nueva, grande y solitaria.
Todo en ella es blanco y gris.
Paredes blancas, pisos grises. Camas blancas, cortinas grises.
Las manos del hombre que a veces me visita, portan siempre un cuaderno.
Creo que me escribe cartas de amor mientras le hablo, pero nunca me las da. Las entrega a una señora de vestido blanco que es quien me cuida. No es mi madre. No sé quién es.
Ellos son los únicos que creen cuando les digo que soy un pez hembra cansado de recorrer los mares de un lado a otro en busca de aquello que un día se llevó la tempestad. ●

¡Me duele, España!

SAMUEL CAVERO

Me duele, España, por todos los costados llagados.
Qué dolor tan universal cuando los huesos me crujen haciendo breve comunión con la muerte,
y te tengo que loar. Pues bien, adelante al divino:
 Qué importa ya si los poetas de Córdoba introdujeron
 la rima en los versos seculares
No hay rima cuando te tengo atravesada
 y en mi pecho enrevesada
 tu historia épica arracimada en sangre.

Ocho siglos de Reconquista
inauguraron la larga serie de guerras civiles
que te han devastado, España, a lo largo de tu historia.

En el año 711, los enemigos políticos
de Rodrigo, rey de los visigodos,
invitaron al jefe beréber, Tarik,
a cruzar el estrecho desde África
y a ayudar a destronar al Rey.

El rey Fernando V y la Reina Isabel,
Los Reyes Católicos, te unificaron,
Conquistaron Granada,
expulsaron a los príncipes musulmanes,
Y el descubrimiento de América
fue tu Edad de Oro.

¿Cuándo volverá tu memorable y mítica Edad de Oro?
No me preguntes, blasfemo vate (ese mi otro Yo)
que no sirvo para adivino.

Samuel Caveró. Narrador y poeta peruano que ha obtenido premios en su país y en el extranjero. Residió en Australia donde obtuvo varios premios literarios en las modalidades cuento y poesía.

Este poema pertenece a su libro *El mar: sueño de piedra*.

Fuiste Monarquía y República
la *Niña Bonita* que devastó tus suelos
y los llenó de sangre.
La anarquía fue tu peor enemigo.

¿De quién quieres que te hable?
¿De Alcalá Zamora?
¿De Primo de Rivera?
¿De Largo Caballero?
¿Del cruel asesinato de Calvo Sotelo?
¿De Franco? ¿De quién?

La Guerra Civil y tanta sangre derramada
de hombres y mujeres aullando fieramente me dicen:

¡Háblame de esas muertas, poeta!
¡Háblame del descabro de Madrid!
¡Háblame de la derrota de los vascos!
¡Háblame de los horrores de Guernica!
¡Por Dios, no calles, háblame!...
¡Háblame de la campaña de Teruel!
¡Háblame de Aragón y Cataluña!
¡Háblame de ti con esperanza!

Ahora garabatea este poema, estrújalo, siéntelo en el abrazo de los dedos encallecidos y cuando lo hayas apretado tan duro, y preso con tus puños, repite conmigo:
¡Me duele, España! ●

Cartas

Establecer contacto

Estimados editores,

Les escribo desde un instituto educativo de Rosario, Argentina. En el instituto contamos con un programa de español para extranjeros además de carreras de nivel superior y cursos de formación profesional.

A través de un conocido me llegó la revista digital *Hontanar*. Quisiera saber cómo hacer para suscribirnos a ella a fin de recibirla periódicamente o para escribir un artículo o un anuncio.

Cordiales saludos y felices fiestas,

Lic. Patricia Rossi – *Viviendo el Sur* - CES

Rosario, Argentina

N. de R.: Ya la hemos incluida en la lista. Puede enviarnos anuncios o artículos. Siempre que se refieran a cualquier aspecto de nuestra cultura, serán considerados por nuestro Consejo Editorial.

Casa de Escritores de Uruguay

Estimado editor:

Agradecerte por *Hontanar* es buena excusa para enviarte un saludo navideño y findeañero.

Leo la noticia sobre la Feria de Guadalajara y no puedo dejar de comparar con nuestra muy amable pero modesta Feria del Libro y la Artesanía (ex-del Libros y Grabados) que ya va por la edición 46 y visité ayer, con un bastantito de melancolía. Ahora se hace en el Parque Rodó, en la explanada que queda en la esquina de 21 de Setiembre y Gonzalo Ramírez, dato que a lo mejor has comprobado por ti mismo y en más de una ocasión, pero con "ustedes", turistas aquí, nunca se sabe.

Otra noticia es que la Casa de los Escritores del Uruguay renovó directiva y esperemos que renueve fuerzas también. Nueva presidente: Melba Guariglia. En este contexto me enteré que ese nombre no viene de la copa de helado tan exquisita, sino de... Melbourne.

Que todas estas fiestas te encuentren de buen humor y en salud, y que Papá Noel te traiga todo lo que pediste. Total pedir no ofende...

José da Cruz – *Montevideo*.

(Ver página 4 de esta edición)

Hontanar agradece...

Los muchos mensajes recibidos con motivo de las tradicionales fiestas. Desafortunadamente la tiranía del espacio nos impide reproducirlos en su totalidad, y hacer una selección sería por demás injusto. A todos les expresamos nuestra gratitud. Es merced a ese apoyo invaluable que esta empresa bastante quijotesca continúa.

Esperamos poder seguir dando apoyo y cabida en estas modestas páginas a las inquietudes de quienes valoran lo nuestro y no se doblegan ante la invasión de sofisticados *modus vivendi* que pretenden avasallar culturas milenarias y están contribuyendo en todos los órdenes a la intolerancia, a la injusticia social y por sobre todo a la degradación del ser humano, cuando las nuevas generaciones que se abren paso, nuestros niños, esperan y merecen heredar un mundo mejor.

Editor

“...Una versión de la obra

musical The Impossible Dream, representada por primera vez en 2005 en Cairns, en el norte de Australia, escrita por Phillip Witts y dirigida por Susane Prince, ofrece una recreación de la vida de otro Quixote australiano, un inmigrante catalán, José Paronella, quien llegó a los cañaverales de Queensland en 1913. En 1924 Paronella hizo un viaje a Cataluña y volvió con su nueva esposa, Margarita, quien se horrorizó al contemplar la selva a que la había traído su esposo. Para enamorarla de nuevo, José tuvo un sueño: construir una Alhambra tropical, un “jardín de las delicias” donde él y su Dulcinea podrían vivir felices para siempre. José compró trece acres en Mena Creek, puso manos a la obra y creó “Paronella Park”, con un castillo en la selva [figura 1] y una gran escalera [figura 2].

“José murió en 1948, y su Margarita en 1967. El sueño sobrevive en ‘Paronella Park’, ahora parte del patrimonio nacional de Australia.”

Éste es un fragmento del artículo de Roy Boland y Margaret Shepherd en *Antípodas 2005*, en el que se revelan algunos casi desconocidos episodios y personajes reales que tienen una sorpresiva relación con el inmortal personaje cervantino.

Lea este artículo acompañado por 25 ilustraciones (B. y N.), dos de las cuales reproducimos aquí.



Figure 1. Parque Paronella. Un castillo en la selva tropical.



Figure 2. La gran escalera del Parque Paronella en Mena Creek.

Otros 15 interesantes artículos (algunos en inglés) y dos obras cortas de ficción por destacados académicos y escritores sobre temas de identidades y memorias, se encuentran en el último número de

ANTÍPODAS

En la página 9 encontrará los detalles para poder adquirirlo.

Visite

www.lettralia.com

una de las más completas páginas

Web sobre las letras hispanas.

Notas literarias – Reportajes

Opiniones – Eventos

y mucho más.

From La Mancha to New Norcia, Images of Identity of Old and New Worlds



ISBN 8486858-06-2 208 pp.

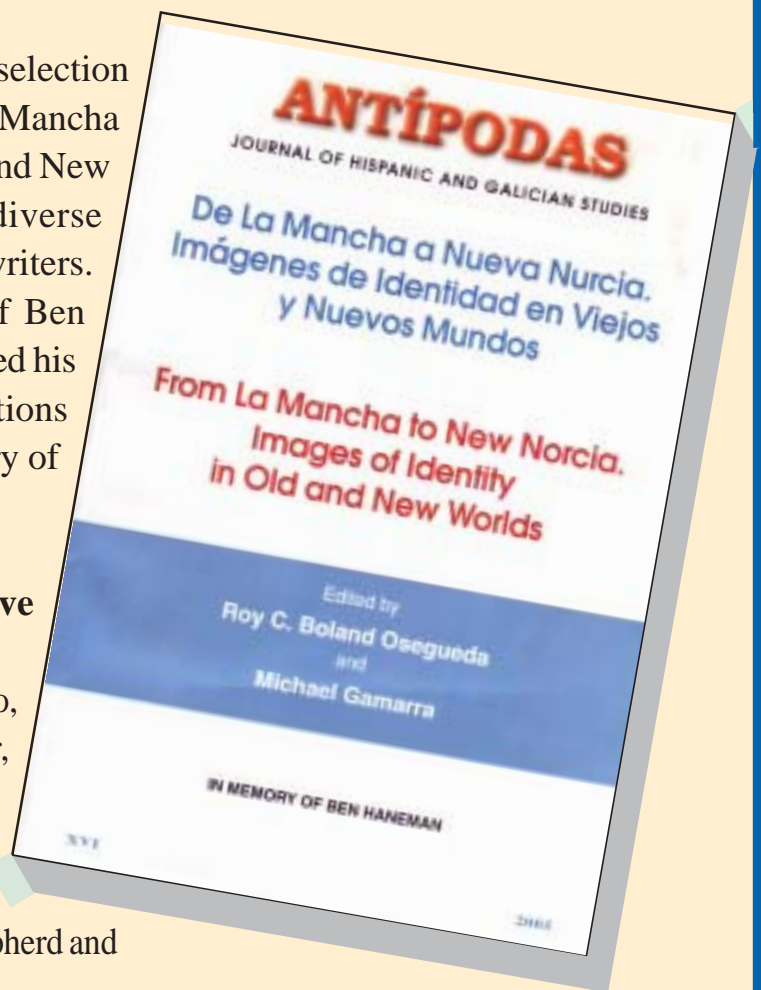
Roy C. Boland Osegueda & Michael Gamarra

Editors

This special issue of *Antípodas* includes a selection of original articles on the topic, "From La Mancha to New Norcia. Images of Identity in Old and New Worlds". The topic is addressed from diverse points of view by leading scholars and writers. This issue is dedicated to the memory of Ben Haneman, an Australian scholar who donated his outstanding collection of *Don Quijote* editions and books on Cervantes to the State Library of NSW.

The following academics and writers have participated in this issue:

Roy C. Boland, Diane Brand, Hugo Caamaño, Jack De Groot, Nick Fischer, Carlos Folgar, Michael Gamarra, Ignacio García, Omar García-Obregón, Glenda Guest, Sergio Holas, Hugo Hortiguera, Luis Martín, Alicia Poderti, Bill Richardson, Luis Sánchez-Cuñat, Margaret Shepherd and Rosa Tezanos-Pinto.



Orders to:

ANTÍPODAS

PO Box 114, La Trobe University, Victoria 3086 Australia

Fax: +61 (0)2 9528 4124 Email: rboland@alphalink.com.au

PRICE AU\$30

El anestésico

Para que olvidemos por cinco minutos todo lo que nos amarga durante las restantes horas de cada día.

Queridos lectores de mi sección: El nuevo año trae esperanzas, sin duda. Ha quedado atrás uno lleno de malas noticias, que es preferible olvidar. Os deseo éxitos en vuestras andaduras y por sobre todo salud, que es la mayor fortuna. Y a no olvidar: para una larga vida, trabajar mucho, reír mucho y amar mucho. Pero siempre con moderación.

Pruebe cuánto sabe

Esta vez las preguntas son sobre diversos tópicos.

1. ¿Quién obtuvo el Premio Nobel de literatura en 1904?
2. ¿Quién obtuvo el Premio Cervantes en 1978?
3. ¿Quién es el autor del libro *El largo atardecer del caminante*?
4. ¿Quién pintó el cuadro "Las Meninas"?
5. ¿Quién fue la heroína española que en 1831 fue condenada a muerte por haber bordado una bandera?
6. ¿En qué día, mes y año tuvo lugar el famoso match de boxeo Dempsey-Firpo en el que el argentino fue estafado?

Los dos primeros lectores que envíen las respuestas correctas a **las seis preguntas**, se harán acreedores a un premio. No olvidéis enviar vuestra dirección postal.

Respuestas a cervantespublishing@ozonline.com.au
(subject): atención Montaraz

Respuestas a "Sobre el amor" del número anterior

"Los latinos son entusiastamente tiernos. En Brasil te tiran flores, en Argentina, se te tiran ellos."

(La famosa actriz que lo dijo fue **Marlene Dietrich**)

"En su primera pasión, la mujer ama a su amante. Con todos los demás, ella ama el amor."

(El famoso poeta que lo escribió fue el inglés **Lord Byron**.)

Felicitaciones a Ingrid, de Barcelona, España, que adivinó la primera pregunta (aunque no escribió correcto el apellido de la actriz), y a María del Carmen, de México City, que acertó la segunda. A ambas se les enviará un libro, pero necesitamos, por favor, vuestras direcciones para correo normal.

El envío tardará unos dos meses, pues el elevado costo no permite el envío por correo aéreo. Pedimos disculpas.

Otros tres lectores enviaron respuestas pero no eran las correctas. Se agradece, de todos modos, a los cinco por haber participado.

Sucedió en Japón

Una vez hubo en el Japón feudal una gran competencia para elegir en toda la nación el samurai que manejase mejor la espada. Luego de largas eliminaciones, quedaron tres finalistas. A cada uno se le dio una pequeña caja con un moscón dentro para demostrar su destreza. El primer guerrero abrió la caja y cuando el moscón volaba, con un rápido golpe de la espada lo dividió en dos.

El segundo liberó su moscón, y con dos fulminantes golpes de su filosa espada, lo dividió en cuatro.

Entonces le llegó el turno al tercero. Éste liberó su moscón y lanzó un fulminante golpe de su espada al insecto, pero éste continuó su vuelo.

–Ah, –dijo el juez – tu moscón escapó ileso.

–Él puede volar, es cierto –respondió el espadachín – pero jamás podrá ser padre.



Bien, amigos, si queréis enviar una colaboración para mi sección, hacedlo. Dicen que reír es terapéutico. Hasta la próxima.

Montaraz

¿Piensa publicar su libro?

¡Felicitaciones! Excelente idea, pero...

...en un texto se suelen deslizar errores. ¡Y qué decepción cuando esos errores se descubren en el libro ya impreso! En realidad, en gran cantidad de libros en español publicados en Australia, aparecen errores, algunos graves.

Si usted quiere reducir ese riesgo, tiene una forma de hacerlo.

Cervantes Publishing

Editorial con 24 años de experiencia en evaluar, corregir y editar textos, le organizará la revisión de su libro, cuento, ensayo, **tesis académica**, etc. por parte de un calificado profesor universitario o un profesional del área editorial, que **en forma ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL**, puede:

- señalar los errores gramaticales del texto, o bien
- hacer una evaluación literaria de su trabajo

ANTES de ser publicado, por **UN PRECIO MUY RAZONABLE**.

Consulte **SIN COMPROMISO** por email a:

cervantespublishing@ozonline.com.au

o por correo normal a: P.O. Box 55, Willoughby, NSW, Australia 2068

Estimado lector, anímese, apruebe, desapruebe. Deje su marca.

Preferimos cartas con un máximo de 250 palabras, aunque las que excedan ese límite serán publicadas si son de interés. Las mismas podrán ser abreviadas por razones de espacio o adaptadas para mayor claridad. Por favor incluya su nombre y ciudad de residencia. Dirija sus cartas y colaboraciones a:

cervantespublishing@ozonline.com.au

Atención uruguayos:

No importa donde estén. Si quieren mantenerse en contacto con la literatura del país, tanto de autores clásicos como contemporáneos visite "Letras-Uruguay", página dedicada a la literatura de un pequeño gran país de América, en

<http://letras-uruguay.espaciolatino.com/>

Dirigida por **Carlos Echinope**

¡Renovada
continuamente!

