JUAN, 15:12, 13

La historia, tal como me la relaté el anciano Andrés, comenzo asi:

Marcos encontré a Maria Rosa una mafiana luminosa de mayo, durante una de esas reuniones que
tenian lugar con cualquier excusa, dentro de la comunidad hispanohablante de Sidney. Un amigo
comun los presento.

Al posar su mirada en sus ojos pardos, Marcos le dijo:
—Nos hemos conocido en alguin otro sitio, ;verdad?
Ella, sonriendo, lo miré con curiosidad.

—No... no me parece.

—Sin embargo, —insisti6 Marcos —tengo la impresion de que nos hemos visto antes... tu voz me es
familiar... tus 0jos... no sé. —Y luego de una pausa agreg6: —Tu nombre es...

—Maria Rosa, —contest6 ella —pero mis amigos me llaman Maite.

—iMaite! —repitié Marcos, como saboreando la dulzura extrafia que aquel nombre dejaba en sus
labios.

Se miraron por un momento; instantineamente €l se sinti6 atraido por la profundidad de aquellos
ojos que reflejaban una inmensa riqueza espiritual.

Conversaron durante un rato sobre cosas triviales, hasta que ella mir6 su reloj. El comprendi6 que
ella tenia que partir.

—Quisiera volver a verte, Maite —dijo Marcos, con una extrafia emocién que él mismo no podia
comprender. —Tengo que saber donde te he visto antes.

Ella, sonriendo, le dijo, al tiempo que le entregaba una pequeia tarjeta:
—Aqui es donde yo trabajo. LIdmame algtin dia, y tal vez podremos charlar més.

Le extendi6é su mano, que Marcos estreché con efusion. Al contacto de su piel, sintié nuevamente
una vibracién extrafia, y por un instante tuvo la misma sensacion que habia experimentado al volver
a su ciudad natal luego de muchos afios de ausencia.

Cuando ella partid, él quedé bastante confuso. Enseguida, alguien se acercd y comenzo a hablarle;
trat de volver a la realidad, pero aquel insdlito estado mental lo dominé durante varias horas.

Los dias siguientes le absorbieron con su rutina. Su trabajo, su mujer, su hijo, y los multiples
problemas de la vida diaria le mantenian bastante ocupado, de forma que por algin tiempo sé6lo
fugazmente recordaba su encuentro con Maite. Podia decirse que su vida era bastante ordinaria; no
eran frecuentes los sucesos extraordinarios. Pero el recuerdo de Maite seguia asediando su
memoria; un dia decidié buscar su tarjeta para llamarla; reviso los bolsillos de su chaqueta, donde
creia haberla puesto, pero no la encontrd. Buscé en todos los sitios posibles: su billetera, las gavetas
del escritorio, los bolsillos de sus trajes, pero todo fue inutil.

Al cabo de unos dias, Marcos empez6 a pensar si el encuentro con aquella mujer tan singular no
habria sido sélo un suefio. La idea se fue haciendo mas fuerte en su mente, y al cabo de dos meses,
estaba casi convencido que todo habia sucedido en su imaginacion, en uno de esos momentos de
ensuefio que de tanto en tanto le sobrevenian.



No obstante, algo le decia que Maite realmente existia, por lo que decidié ir a conversar con
Andrés. (S1, el mismo que me relato esta historia, en su casa de Sydney, Australia, y que, segun él,
comenzo el 2 de mayo de 1991). Andrés era un tio segundo de Marcos; con mds de 80 afios, tenia
una mente increiblemente licida, y vivia para sus dos pasiones: sus libros y su musica. En su
juventud habia sido, entre otras cosas, marino mercante, y habia recorrido el mundo. Unos afios
vividos en la India le habian dado un profundo conocimiento de la filosofia de aquel misterioso
pais. Més tarde habia estudiado musica, y casi a diario sus vecinos escuchaban las dulces melodias
que arrancaba de su viejo 6rgano o de su guitarra. Marcos siempre habia sentido gran respeto por su
sabiduria y su actitud frente a la vida.

Cuando le conté al anciano su encuentro con Maite, sus dudas y su aprehension, aquél, luego de
escucharlo pacientemente, le pregunt6:

—,De doénde te ha dicho que ha venido?

—Es nacida en Bilbao, pero sus padres, me ha dicho, son de Guernica... igual que td, jqué
casualidad!

—-Y que tu abuelo también, Marcos.
—{Coémo? Yo creia que veniamos de Salamanca —dijo éste algo sorprendido.

—Tus abuelos maternos si. Pero tu abuelo paterno, mi tio Alejandro, se fue de Guernica apenas
regreso de la guerra. Al parecer, un desengafio amoroso o algo asi. En Salamanca conoci6 a tu
abuela, y alli se radicé. —Y luego de pensar un momento, continud: —Eso tal vez explicaria algunas
cosas... No, no ha sido un suefio, hijo. No te preocupes, ella vendri a ti...

Algo mas tranquilo, Marcos reanudo a su vida normal. Su trabajo y su vida familiar le absorbian
todo su tiempo. El recuerdo de Maite era como un dibujo en la arena que el viento iba borrando
poco a poco.

Pero una madrugada despert6 sobresaltado. Crey6 haber oido la voz de Maite que le llamaba en un
susurro: "jMarcos, Marcos!" Se levant6 algo aturdido por la fuerte impresion. ;| De nuevo el suefio?
No pudo precisarlo. Cuando llegé a la oficina aun estaba poseido de aquella inexplicable sensacion.
Comenz0 a abrir la correspondencia. De pronto, un sobre amarillo llamo su atencién. Al abrirlo
nerviosamente, ya sabia quién se lo enviaba. Dentro encontrd una invitacién para el concierto de un
pianista que se presentaba en un hall de la ciudad, y una pequeiia tarjeta idéntica a la que €l habia
perdido. En ella se leia: "Espero verte alli. Maite".

Marcos sintié una intensa emocioén. Sin poder contenerse, llamé al nimero de la tarjeta. Al oir de
nuevo su voz, una sensacion de felicidad pareci6 invadirle, y otra vez sintié como que la conocia de
mucho tiempo atrds. Conversaron un buen rato. Ella también se mostré contenta de volver a oirlo, y
acordaron que él la llamaria algunos dias después.

Durante todo el dia, Marcos pensé que aquello era muy extrafio. Recordé todo lo que habia oido y
leido sobre la percepcion extrasensorial, la telepatia y otras cosas inexplicables, a las que nunca
habia dado gran importancia. Su "suefio" al despertar ;habia sido una simple coincidencia? Esa
noche pensé comentar el hecho con su mujer, mas luego prefirié no hacerlo; seria muy dificil que
ella pudiera comprenderlo.

A partir de aquel dia, Marcos comenz6 a ver a Maite de tanto en tanto. Habia algo en ella que le
atrafa enormemente, pero no queria pensar que se estuviese enamorando. jA su edad! En sus
noches insomnes, trataba de analizar sus sentimientos, sin poder llegar a una respuesta. Se sintié
algo decepcionado al enterarse que ella era casada y tenia un hijo algunos afios menor que el suyo,
pero por alguna razén, no vio aquello como un impedimento a su relacion.



Cuando unos dias después le confesé a Maite la fuerte atraccion que por ella sentia, ella
alegremente le dijo:

—Entre nosotros s6lo puede existir una amistad, Marcos. Tt tienes tu familia, y yo tengo la mia. Si
piensas que podemos cambiar eso, mejor es que te olvides de mi.

—"Amistad"; "amor"; eso son solamente etiquetas inventadas por los hombres, Maite. Por eso es
que el mundo anda como anda. ;No comprendes que alguien puede sentir carifio hacia otra persona
sin que tengamos que analizar en qué categoria lo vamos a ubicar?

Ella sonreia y no contestaba. A Marcos le gustaba observar la forma como ella tomaba el café,
cOmo se miraba coqueta en su pequefio espejo, y como hurgaba en su bolso en busca de algo. Se
sentia feliz s6lo de mirarla. Por momentos pensaba que ella también disfrutaba de su compaiiia.

—Lo que pasa es que a ti te aterra la palabra "amante"— le dijo Marcos un dia. —Pero seria muy
mezquino de mi parte si pensara respecto a ti en esos términos; 1o que yo siento por ti es algo muy
distinto.

—( Estds seguro, Marcos? ;No te estds tratando de engafiar a ti mismo? —pregunt? ella.

No, €l no estaba seguro; €l sélo estaba seguro de dos cosas: su compaiiia le daba una gran felicidad,
y la sensacion de que la habia conocido antes era tan fuerte, que no podia dejar de pensar en ello, y
se habia empecinado en encontrar la explicacion al misterio.

Decidi6 ir a ver a Andrés nuevamente y con €l conversé sobre su problema. Aquél le escuch6
pacientemente como siempre. Luego de un rato, le dijo con calma:

—Nadie puede asegurar que no la hayas conocido antes en otra vida, hijo.

—ijVamos, Andrés! No me estds hablando en serio —le dijo Marcos sonriendo, pero comprendié que
Andrés no bromeaba.

—Escucha, Marcos, no has pensado en lo que te dije. ;Quién te puede asegurar que no la conociste
en otra vida? ;Puede alguien darte una prueba racional que nuestra vida es sélo este breve pasaje y
nada mas? Nadie ha podido explicar el misterio de la vida. Cémo y por qué comienza, como y por
qué termina... Quizés puede ser eterna... ;no crees?

Marcos no contestd. Miré6 a lo lejos y observé unas nubes grises que se elevaban lentamente sobre
el horizonte. Pens6 que en algunas horas lloveria. Andrés permaneci6 callado, y por algunos
momentos ambos se quedaron en completo silencio. Una ligera brisa que se fue transformando en
viento, parecié despertarlos como de un suefio.

—Mira hijo, cuando estuve en la India hace més de 40 afios, conoci a uno de esos "Santones",
(sabes? Era un hombre extraordinario. Con €l aprendi muchas cosas... cosas extraias, de las cuales
mucha gente occidental tal vez se rie. El me asegurd, tal vez te cause gracia esto, que habia vivido
en la tierra hace muchos siglos. Y por las cosas que decia, y en la forma como las decia, créeme
Marcos... no te reirfas. Al contrario, aprenderias a no ser drasticamente escéptico... como aprendi

yo.
Ambos quedaron en silencio nuevamente. Marcos mir6 a Andrés; quiso decirle que €l no creia en

esas cosas, pero no hablg; el rostro del anciano tenia una expresion extrafia, y por una razon que no
comprendia, le inspiraba confianza. Cuando Andrés habld, Marcos se sinti6 reconfortado:

—No te preocupes, hijo. Ya encontrards la solucion.

Luego de un rato, Marcos se marché. Por algunos dias, trat6 de no pensar en Maite, pero no lo
consiguid. Se hizo el propdsito de no llamarla més, y estuvo una semana sin hacerlo. Pero
finalmente cedid. Necesitaba oir su voz, aunque no podia precisar claramente por qué.



Y asi volvieron a verse con alguna frecuencia. Su amistad se transformé en una necesidad para él, y
poco a poco, también ella se fue acostumbrando a disfrutar de su compaiiia. La afinidad entre
ambos se hacia cada vez mas fuerte. Continuaron viéndose en forma esporadica, pero en una
especie de pacto tacito, ninguno de los dos hablé con nadie de aquella amistad; la mantuvieron
secreta. El anciano Andrés fue la inica excepcion. Para ambos, su relacion se transformé en un
escape de las tensiones del diario vivir. Ella, recelosa al principio, se sentia ahora a su lado
reconfortada y segura. Un dia que llovia copiosamente se encontraron en el lugar habitual, y luego
de un rato ella le dijo:

—Nos han invitado a un baile, el sdbado en el club griego. ;Te gustaria venir?

—Claro que si, —respondi6 él —pero no iré solo.

Ella sonri6 con dulzura y respondié toméndole la mano.

—Yo tampoco, Marcos; pero no importa; podremos conversar. ;No crees que vale la pena?
El le apret6 la mano con fuerza, en un gesto de asentimiento que ella comprendi6.

La noche del sabado se present6 célida y agradable. Cuando Marcos y su mujer llegaron al club,
éste ya estaba muy concurrido. Luego de un momento de recorrer el lugar, se encontraron con
Maite y su esposo que estaban con algunos amigos ocupando una mesa en una amplia terraza. Ella
lucia elegantisima en su vestido negro.

Marcos se sentia algo nervioso, pero la calma de Maite lo tranquiliz6. Ella hizo las presentaciones,
con gran dominio de la situacién. Primero a sus amigos, y luego, "éste es Fernando, mi marido. Y
td debes ser Alba. Gusto de conocerte. ;Y ti Marcos como estds?"

Este tard6 algo en contestar:
—Bien... muy bien, gracias. Qué calor ;verdad?

Comenzaron a hablar de temas triviales. Fernando llevé casi todo el peso de la conversacion. Era
un hombre agradable, que hablaba de muchos temas con gran dominio, y fumaba un cigarrillo tras
otro.

Al promediar la fiesta, Marcos pregunt6 a Maite, aunque mirando a Fernando:

—(Podemos bailar, Maria Rosa?

Fernando hizo un ligero gesto afirmativo. Maite dijo, sonriendo al tiempo que se ponia de pie:
—No soy muy buena bailarina, Marcos. Te voy a defraudar.

—Pues eso ya lo veremos — respondio €l.

Un minuto después, ambos se deslizaban por el salon repleto de parejas, siguiendo el compas de
una melodia suave y pegadiza. Marcos sinti6 en su mejilla el cabello de Maite, y aspir6 su leve
perfume. Una sensacion indefinible le invadié gradualmente, y supo que ella la compartia
plenamente. Se dejaron llevar por la musica, y por algunos minutos no hablaron. Ambos cerraron
sus ojos. En ese instante, sucedio lo extraordinario.

Cuando la orquesta finaliz6 la pieza, Marcos abri6 sus ojos y quedd aténito; Maite llevaba un
vestido totalmente diferente de color amarillo palido, su peinado era distinto, y lo miraba con algo
de asombro, también. El mir¢ a su alrededor; la gente que les rodeaba estaba toda vestida con trajes
de una época largo tiempo ida. Aturdido, le tom6 la mano y se acercé a un enorme espejo en la
pared. Al ver su imagen reflejada, con un uniforme azul con guardas rojas y doradas, y luciendo
veinte afios mds joven, se quedod por un instante sin saber qué hacer.

Unos momentos después, un hombre de cabello gris se acerco a ambos, y sonriendo les dijo:



—Alejandro ... Esperanza... jQué gusto verlos! Qué calor hace para esta época del afio, ;verdad? -Y
dirigiéndose a ella, pregunté: —; Cémo esta el resto de la familia?

Ella vacil6 por un instante, mas luego se repuso, y respondio:
—Estan... bien, muy bien, gracias.

Otras personas se acercaron, y también les hablaron: Alejandro, ;cudndo es la boda? Esperanza,
(donde se van a radicar? ;Crees que tendré que ir al extranjero? ;Se casardn primero, o esperarin a
que €l regrese?

Ambos se limitaban a sonreir pero no hablaban. El, con un gesto de disculpa, la arrastré
suavemente hacia una puerta que conducia a una terraza, y se alejaron caminando por un jardin
tenuemente iluminado. Al llegar a un banco, se sentaron. La noche era calma y estrellada. Se
miraron por algunos instantes, pero no hablaron. El la abrazé suavemente, y sus labios se unieron
en un beso cargado de pasion. Luego €l le tom6 ambas manos y mirdndose profundamente a los
0jos, se quedaron callados por largo rato. De pronto una voz firme los sobresalto:

—jAlejandro! —Un joven, también de uniforme azul, se habia acercado y haciendo una reverencia
agregd: —Perdoneme, usted, sefiorita Esperanza... Soy Gerardo Alonso, servidor; pero el coronel
Umpiérrez ha venido. Me ha dicho, Alejandro, que mafiana a primera hora debemos partir hacia
Madrid. Algo ha sucedido. Me pidié que te lo comunicase. Creo que debemos regresar temprano al
cuartel. Perdoneme usted, sefiorita...

—Estd bien, Gerardo. Te veré més tarde. —dijo €l.
Gerardo saludé marcialmente, y se marché como habia venido.

Ambos se quedaron por un momento en silencio; se miraron a los ojos, presintiendo que algo malo
se avecinaba. El le tomé la mano y dijo:

—Ven conmigo.

Répidamente se dirigieron a un mirador que habia al fondo del jardin; alli se sentaron. Por un
instante, buscaron sus miradas en la penumbra, y se abrazaron tiernamente. El la besé con pasion, y
ella se entreg6 al beso con vehemencia. De pronto tuvo un instante de vacilacién, y murmuro:

—iNo, querido, por favor, no! jRegresemos! —pero cuando él besé suavemente su cuello y luego sus
pechos, ella sinti6 un ardor incontenible y devolviendo sus caricias, se entregd con delirio a una
pasion por largo tiempo reprimida. Ambos vivieron el éxtasis de un instante que parecié encerrar la
eternidad. Perdieron la nocién del tiempo. Finalmente, €l le preguntd, en voz muy baja:

—(Eres feliz?

—Inmensamente — respondié ella, y besdndolo suavemente, agregd: —Es tarde, carifio. Debemos
regresar. Mira, creo que va a llover.

Minutos después entraban al iluminado salén, y se sumergian en un mar de parejas que seguian los
compases de un vals. Cuando la orquesta finaliz6 la pieza, ambos abrieron sus 0jos, y la escena
habia vuelto a cambiar. Ella lucia de nuevo su vestido negro y su pelo enrulado. El vestia otra vez
su traje gris oscuro. Se miraron por un momento y él comprendié que ella estaba pensando lo
mismo; nada dijeron. El le tomé la mano, y se dirigieron a la terraza donde estaban los demds.

Fernando continuaba siendo el centro de la conversacion. Alba y los otros amigos reian
alegremente de las ocurrencias de aquél. Maite y Marcos se sentaron y por unos momentos se
miraron. Hubo una especie de mutuo entendimiento, y él comprendié que ella compartia aquel
indefinible sentimiento que lo colmaba.



Una hora mas tarde, el baile llegaba a su fin. Cuando se despidieron cordialmente, habia
comenzado a llover suavemente.

Los dias siguientes volvieron a Marcos a su habitual y mondétona rutina. Por las noches pensaba en
el extrafio e inexplicable suceso del baile. ;Qué habia pasado realmente? ; Cudnto tiempo habia
estado a solas con Maite?; Unos minutos o varias horas? No pudo haber sido un suefio. Estuvo unos
dias sin verla, aunque la llamaba por teléfono, pero no comentaron los detalles de lo sucedido. El
supo solamente que ella recordaba todos los pormenores con tanto asombro como €l.

Cuando Marcos vio a Andrés, le cont6 el episodio. Este, luego de pensar un rato, le dijo:

—Recuerdo, cuando yo era muy chico, haber oido a mis padres hablar de Alejandro. El era el mayor
de mis tios. Parece que cuando regreso de la guerra su prometida se habia casado con otro. Pero no
sé si su nombre era Esperanza. Creo que si. Por eso se fue de Guernica a Salamanca ... y alli, ya
bastante mayor, conocid a tu abuela y se casé con ella. Tu padre fue el menor de sus hijos.

Marcos continué viendo a Maite aunque con menos frecuencia. El insélito episodio vivido en la
noche del baile no alteré su amistosa relacion; el tinico cambio pareci6 ser que ahora ambos se
sentian mds estrechamente unidos por el recuerdo del extrafio suceso.

Un dia ella le llamé por teléfono:

—Marcos, ;te gustaria que el proximo viernes fuésemos a algin lado? Quiero decir, por la noche,
solos ti y yo.

El se quedé mudo de sorpresa por un instante. Nunca antes habian salido solos por la noche.
=Y eso por qué? —pregunt6 algo incrédulo.

—Fernando se va a Canberra por un par de dias y se lleva al nifio; estaré sola. Ademas, si mal no
recuerdo, el viernes hard exactamente un afio que nos conocimos, jrecuerdas?

—Ya lo sé. Por supuesto que si, me gustaria mucho. Ademads, ti dirds que es una coincidencia; para
mi es el destino, Maite; Alba se ird el viernes a lo de su hermana. —y luego de una pausa, en que
ella se quedé en silencio, él agregd: —Anda pensando donde podemos ir.

Al dia siguiente acordaron que €l la recogeria de su trabajo antes de las cinco, y de alli se irfan a
cenar a un restaurante que a ella le habian recomendado.

El viernes, cuando Maite termind su trabajo, €l ya la estaba esperando, con un ramo de rosas rojas.
Ella lucia radiante, y Marcos sinti6 una excitacion que hacia mucho tiempo no sentia.

—Antes de ir, tengo que pasar por el banco. Apurate que cierra en cinco minutos. —dijo ella.

Apretaron el paso y entraron al banco; habia poca gente, y se acercaron a la fila de clientes. Maite
buscaba unos papeles en su bolso.

De pronto, la puerta se abri6 con violencia, y dos enmascarados entraron velozmente. Uno esgrimia
una pistola, y el otro un cuchillo y un maletin; el primero grit6:

—Todos al piso, jrapido! ;Vamos! jRépido, he dicho!

Todo sucedi6 en pocos segundos. El del cuchillo salté el mostrador, y tomando del brazo a una de
las empleadas, la obligd a poner en el maletin todo el dinero que encontraba.

Los clientes, paralizados de terror, se habian tirado al piso. No asi Marcos y Maite, que se habian
quedado inmoviles. El de la pistola les dijo:

—Ustedes dos, jal piso he dicho!



Al ver que no le obedecian, se acercé y de un manotazo arrebaté el bolso a Maite; el ramo de rosas
vol6 por los aires; el sujeto dio dos pasos hacia atrds y continué apuntdndolos con el arma. Maite
no se amiland, y dio un salto hacia el sorprendido pistolero y recuperé violentamente su bolso.
Marcos vio con horror como el forajido la miraba con odio y la apuntaba con el arma
cuidadosamente. En su mirada de drogadicto vio Marcos la intencién homicida, y dio un salto para
cubrir a Maite con su cuerpo. Sinti6é dos golpes que le quemaron la espalda, y el ruido atronador de
los disparos le hizo comprender que habia sido baleado. Sintié que perdia las fuerzas en sus
piernas, pero pudo abrazar a Maite, y ambos quedaron inmdviles junto al mostrador. Ella not6 que
Marcos se deslizaba lentamente hacia el piso y traté de sostenerlo. Sinti6 la sangre que corria entre
sus dedos, y no pudo contener un grito ronco:

—iNo!!! {Dios mio, no! {Marcos! jMarcos!

Lentamente, Marcos fue deslizandose al suelo, y Maite, tratando de sostenerlo, se sintié arrastrada
por su peso.

El otro enmascarado salté limpiamente el mostrador con el maletin, y ambos corrieron hacia la
calle. Maite, comprendiendo la gravedad de la situacion, grité en un sollozo:

—jAlguien llame una ambulancia, por favor!

Unos segundos después, clientes y empleados del banco comenzaron a moverse. Se oy6 una alarma
sonar en forma estridente. Marcos respiraba con dificultad, y Maite, todavia abrazada a él, le
sostenia su cabeza.

—No te muevas, querido. La ambulancia vendra enseguida. jNo te muevas, por favor!

—Es inttil, Maite —dijo él en voz muy baja —Es el fin. Pero... no importa. Estamos juntos... Anda a
ver a Andrés... él tiene algo para ti... él sabe... —-Su voz se apagaba por momentos.

Ella not6 que €l la miraba en forma extrafia, y supo que se moria. Lo bes6 suavemente en los labios.
El sonri¢ tristemente, y pudo decir en apenas un susurro:

—Te amo... Esperanza... -Y se quedd inmévil.

Ella dej6 correr sus lagrimas libremente y continué abrazdndolo. Sinti6 que alguien la levantaba
suavemente, y vio varios hombres uniformados que procuraban revivir al herido. Ella supo que era
inutil. Marcos habia muerto.

Kk sk

Algunas semanas después, ya repuesta del choque vivido, Maria Rosa se encontraba en su casa,
desayunando con su hijo. Fernando entré al comedor. Ella le dijo:

—Hoy voy a ver a Andrés, el tio de Marcos, si no tienes inconveniente.
—No, claro que no. — contesto él.

Ella habia contado a su marido lo sucedido en el banco. Le habia hablado con franqueza sobre su
amistad con Marcos, aunque no le menciond el extrafio episodio del baile, pues ni ella misma
estaba segura de lo que habia sucedido. El se habia mostrado comprensivo, acompafiandola incluso
al funeral de Marcos.

Terminado el desayuno, ella sacé el coche del garage y parti6 a ver a Andrés, llevando consigo a su
hijo. El anciano la recibi6 con cordialidad, aunque no podia ocultar la tristeza que sentia, y ella lo
abraz6 con emocion.

—Antes de morir, Marcos me pidi6 que viniese a verlo, sefior —le dijo, luego de un momento.



—No me llames "sefior". Lldmame "Andrés" solamente. ;Puedo llamarte Maite? —ella asinti6 sin
hablar. —Ven, siéntate por acd. Mira, él me dio esto hace unos meses, diciendo que un dia td
vendrias a buscarlo, — dijo el anciano, entregédndole un sobre. —Pero nunca me imaginé que seria
asi, — agregd, mientras se secaba los ojos humedos.

Maite abri6 lentamente el sobre. Dentro habia una nota, que ella ley6 en voz alta:
"Querida:

Cuando leas esto, yo ya no estaré en este mundo. Pero no estés triste, te lo ruego. Tii sabes que un
dia nos volveremos a encontrar. Cuando puedas, lee algo que dijo Jesucristo una vez. Estd en el
Evangelio segiin San Juan, capitulo 15, versiculos 12 y 13. Hasta siempre. Con amor, Marcos".

A duras penas contenia Maite su emocion; una lagrima comenz6 a rodar por su mejilla. Andrés se
levanto sin prisa, se dirigi6 a un estante, y tomé una Biblia; se senté nuevamente y busco el pasaje.
Luego de un instante dijo, alcanzandole el libro:

—Aqui lo tienes, Maria Rosa.
—L&alo usted, por favor —le rogé ella, con voz temblorosa.
El anciano esper6é un momento, y luego leyo:

—Dice asi: "Este es mi mandamiento: que os améis unos a otros como yo os he amado. Porque el
hombre no encuentra mayor amor que éste: que uno ponga su vida por sus amigos."

Maite no pudo contenerse mas y rompi6 a llorar abiertamente. Su pequefio hijo se levant6 de su
asiento y sin comprender lo que sucedia, se acercé a su madre abrazandola:

—Mum, what’s wrong?

Ella no le contestd. Lo apretd con fuerza entre sus brazos, y por un instante se mantuvo asf,
mientras el anciano también lloraba en silencio.

—Nada, hijo. No ocurre nada. Ya nos vamos. —dijo ella finalmente.
El anciano, que habia observado la escena inmévil, le pregunté:
—Dime, Maite, ;el nombre de tu abuela era Esperanza?

Ella asinti6 con la cabeza. Se levantd, abrazé nuevamente a Andrés, y salié de la mano de su hijo
sin decir palabra.

La mafiana era fresca pero soleada. Antes de subir al coche, el nifio mir6 al anciano, y sonriéndole,
lo salud¢ levantando el brazo. Aquél les grito:

—({COmo se llama tu nifio, Maite?

—jAlejandro! —respondi6 ella, al tiempo que le saludaba con la mano y subia al coche que partié
raudo por el camino.

Y asi finaliz6 la historia, tal como me la cont6 el anciano Andrés...



