Noveno mandamiento

13 de febrero. Hoy ha sido el dia mds espantoso de mi vida. Acusado de asesinato en una de las
regiones mds desoladas de la Rusia asidtica, me parece una pesadilla. La temperatura en la celda es
de cero grado; afuera debe haber quince bajo cero. El carcelero me trae un cacharro de caldo
caliente con escasos trozos de carne de reno o vaya a saber de qué otro animal de la tundra; se rie y
me habla, pero como no sé ni jota de ruso no le entiendo nada. La vinica palabra que he aprendido
en seis semanas aqui es “drug” (amigo), y se la repito tratando de ganar su simpatia, pero me suelta
una andanada de frases incomprensibles, al tiempo que se lleva el dedo indice a la sien. Debe creer
que estoy mal de la cabeza.

Cuando Anthony fue recibido en el aeropuerto de Estocolmo por su amigo Bernhard no se opuso a la
proposicion de éste de darle un corto paseo por la ciudad; a pesar del cansancio y el intenso frio que
sentia, su admiracion se sintetizo en una frase:

—No sabia que Estocolmo fuese una ciudad con tanto... caracter.

—Hay muchisimo para ver —coment6 Bernhard sonriendo —pero estards cansado, — y lo llevé a su
casa. Sigrid, su compaiiera, lo recibié con un “Hola, Anthony” y un sonoro beso; Bernhard le sugirié
que descansara luego del largo viaje en avidn, y él mentalmente se lo agradecid.

Al dia siguiente, que amanecié frio pero soleado, Anthony inicié lo que pensaba serian unas
vacaciones diferentes. Pero fue entonces cuando Pilar lo llamé por teléfono desde Sydney. “Tu jefe
ha venido a verte. Le dije que andabas por Europa, y me ha dicho que cuando regreses no te molestes
en ir a la oficina. Estds despedido”.

—i¢Qué?! ;Despedido por qué, Dios mio?! —gritd. Bernhard lo miré con asombro.

—Pues... ajuste de presupuesto. Echaron a otros doce también...

“Y yo el nimero trece; no hay caso, es mi mala suerte de siempre”, pensé Anthony, sin imaginar
lo que muy pronto le aguardaba. Bernhard y Sigrid, a quienes habia conocido el afio anterior en su
visita a Sydney, fueron un gran apoyo moral:

—No te preocupes ahora; disfruta de tus vacaciones. —dijo ella, —hay tantos lugares bellos en
Suecia.

—Cuando regreses ya encontrards algo. Eres joven y con tu especializacién no tendrds problemas
en encontrar algo tal vez mejor, —agreg6 él palmeandole el hombro.

Bernhard habia vivido algunos afios en Espafia, por lo que hablaba el castellano con razonable
fluidez. Dos dias mds tarde noté que Anthony permanecia ensimismado por momentos. “No estds
disfrutando estos dias; no es justo, no deberias preocuparte tanto”, le repetia.

Una semana después le trajo el diario:

—Mira, esto puede ser interesante. Aqui hay un trabajo que, si quieres desde luego, te viene de
perillas. Combinards trabajo y vacaciones en Rusia. Es por unos dos meses nada mas, pero fijate lo
que pagan. Te vuelves a Australia con mucho més de lo que viniste; necesitan alguien urgente y es tu
especialidad, ;no? —y se lo tradujo.

Por dos meses de trabajo ofrecian lo que Anthony no ganaba en un afio. No lo pensé més y ese
mismo dia llamé por teléfono; una voz que hablaba correcto inglés le dio la informacién. En un
programa de la Corporacion Espacial Sueca con la colaboracién de otroa paises, un equipo de
técnicos se desplazaria en pocos dias a un lugar en Rusia para poner en 6rbita a Odin, un pequefio
satélite para investigacion cientifica. A Anthony le gusté la idea de poner a Odin en el cielo. Habian
trabajado en el proyecto durante diez afos, le dijo la voz al otro extremo de la linea, y todo estaba casi
listo. Uno de los técnicos habia tenido un accidente y estaba hospitalizado. Su tarea era similar a la
que él hacia. Decidi6é probar suerte; dos meses en Siberia cicatrizarian la herida en su orgullo por el
abrupto fin de su trabajo en Sydney.

Con gran eficiencia Pilar de inmediato le envié los papeles. “Cuando regrese tendré que casarme”,
pensd. Unos dias después se desplazo hasta Kiruna, en el norte del pais, donde estaba la oficina de la
Corporacion Espacial Sueca en la que tendria su entrevista. Luego de casi seis horas de pruebas y una
mds de deliberaciones le dieron el puesto, y se enter6 del destino del viaje: Svobodny. Nunca habia
oido ese nombre y no tenia la mas remota idea de donde quedaba.
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—Es un cosmodromo en la Rusia asidtica, al norte de Mongolia, donde usaremos una plataforma de
lanzamiento de cohetes — le dijo Olof, un gordo rubicundo con lentes de gruesa armazon.

Le informé luego que para el lanzamiento se usaria uno de los cohetes rusos que a partir del fin de
la Guerra Fria habian sido despojados de su cabeza nuclear, y eran usados para fines pacificos.
Cuando Anthony le entregd el formulario con sus datos, Olof lo leyé y dijo “Hay un pequefio
contratiempo,” y le explicd luego que siendo australiano no podia trabajar en Europa sin un permiso
especial dificil de obtener. Pero cuando Anthony dijo que habia nacido en Australia pero sus padres
eran espafioles, Olof respird aliviado. Le pidi6 todos los detalles diciéndole que no se preocupara; se
comunicarian con la embajada espafiola y obviarian el escollo.

Anthony regresé a Estocolmo satisfecho, aunque algo preocupado. Era el mes de diciembre; la
temperatura del momento en la capital sueca era fria pero soportable y la casa de Bernhard tenia
excelente calefaccién. No tenia la menor idea de qué temperatura encontraria en Svobodny. Olof le
habfia dicho que el alojamiento quizas fuese bastante precario.

—Lleva mucha ropa de abrigo —habia agregado, —no es raro que ahora haya alla veinte bajo cero.

Bernhard le ayud6 a buscar el lugar en el atlas. Con gran trabajo encontraron un puntito en el
mapa, no lejos de la frontera china.

—Tiene unos seis mil habitantes, —dijo Bernhard. —Vaya un sitio. No cref que fuese tan lejos.

Dias después Olof llamé y confirmé que el gobierno sueco emitia un permiso especial que
autorizaba a Anthony a trabajar.

—Volamos el dia 13 de diciembre — le dijo.

(El trece? Cierto desasosiego le sobrevino y por momentos tuvo dudas sobre si su decisién de
aceptar el trabajo habia sido acertada. Pero pensando en la excelente remuneracidn, su buen animé
retorno.

15 de febrero. El carcelero vino a traerme el ensopado. El gusto sigue siendo abominable, pero el
hambre y el frio me obligan a comerlo. Mds tarde vino Fredrik, escoltado por otro guardia armado
de una metralleta, quien permitié que habldsemos unos minutos a través de los barrotes. Fredrik me
dice que vendrd a verme un abogado ruso que habla inglés, y si estoy de acuerdo serd mi defensor.
Unos minutos después el guardia lo empuja con la metralleta. Es la forma de hacerle saber que la
entrevista ha terminado. “Por favor, averigua si hay cénsul australiano aqui” le pido. El gesto de
incredulidad de Fredrik me dio la respuesta. “No te preocupes Anthony, todo ird bien”, me grita
cuando es empujado hacia el oscuro corredor.

“No te preocupes, Anthony, todo ird bien”, dijo Sigrid, ya en el aeropuerto. Bernhard, que le ayudé a
preparar el equipaje y en especial su dnimo para ese inesperado viaje a lo desconocido, le sonreia y
repitid la frase. Su confianza logré reanimarlo, y ya en el avién, donde el gerente de la operacion le
present6 a varios de los casi treinta técnicos que componian el grupo, se sintié mucho mejor.
El vuelo fue sin novedades, y Anthony conversé bastante con Fredrik Larsson, con quien trabajaria en
el drea de comunicaciones. La charla lo absorbié tanto que se sorprendié cuando anunciaron que
llegaban a Mosct, donde pernoctarian. Al dia siguiente, de cielo gris, partieron en el mismo avién. Al
grupo se habian incorporado tres rusos; dos mujeres y un hombre, un tal Nicolai, de mediana edad,
cuyo cometido no le resulté muy claro a Anthony; al parecer era un guardia de seguridad, pero
Anthony y Fredrik sospecharon que trafa instrucciones de vigilar que las actividades del grupo no
sobrepasaran los margenes de la tarea especifica de poner a Odin en ¢rbita. Las otras dos eran
mujeres jovenes: Tamara Petrovich, nieta de un famoso pionero en el desarrollo de cohetes, tenia un
PhD en fisica y representaba unos treinta afios; Natascha, mds joven aun, regresaba a Svobodny
donde trabajaba en el correo y estaba casada con un chofer de camiones. Con una sonrisa ella ocup6
un asiento al lado de Anthony y se presentd: “Soy Natascha”. “Anthony”, respondi6 él, al estrecharle
la mano. Como ella hablaba inglés, conversaron casi todo el trayecto. Ella le cont6 que se habia
casado tres afios antes, y estaba deseando salir de Svobodny y volver a su querida Moscu.

Cuando sobrevolaban los Urales ella, posando su mano sobre la de él, le informo:

—Todavia no estds ni en la mitad del viaje.



Anthony comprendi6 lo lejos que atn estaba Svobodny pero también que aquella mano célida que
se quedo por un buen rato sobre la suya le comunicaba que habia soledad en el alma de Natascha.

Al llegar a destino, antes de bajar del avidn ella escribié algo en una hoja de papel, y dijo en voz
baja:

—No tengo teléfono en casa. Este es el nimero de mi celular. ;Me das el tuyo?

Intercambiados los ndmeros, ella le dio un beso en cada mejilla y tomando su bolso se alejo,
mientras él quedaba con una sensacién grata, que sélo se disip6 cuando al salir del avién le golpe6 el
rostro la ventisca helada y la nieve que caia en pequefios copos.

16 de febrero. La celda tiene adosada al techo una pequeria ventana enrejada cubierta por un vidrio
roto. Muevo una banqueta y trepdndome puedo ver los pinos y la nieve que sigue cayendo lenta.
Camino de un lado a otro de la celda tratando de entrar en calor. El carcelero cruza el corredor, me
mira y sonrie. Un gesto suyo me causa pavor: me seiiala con el brazo y luego se pasa la mano con el
indice extendido por debajo de la barbilla en una clave universal que significa degiiello. Kaput. Se
me aflojan las piernas y tengo que sentarme en el camastro. El abogado ha venido hace un rato y me
ha dicho que no hay consul australiano en Svobodny. Me dice que estoy metido en un lio del que serd
dificil salir. Le pregunto si es cierto que alli todavia existe la pena de muerte. El vacila y me dice que
no piense en eso, que es posible que pueda probar mi inocencia. “Depende”, me dice, “depende”...

Al dia siguiente del arribo y con diez grados bajo cero se comenz?6 a instalar el equipo en un local que
no tenfa un solo mueble. Sabiendo de antemano cémo era la situacién en Svobodny el grupo habia
traido todo lo necesario desde Suecia. Poco después se comunicaban con Kiruna, asi como con las
estaciones rastreadoras en Francia, Canadd y Finlandia. Durante varios dias se trabajé con ardor y
todo comenz6 a funcionar de acuerdo a lo planeado. Una computadora Lap-fop oficié de servidor y
fue conectada al satélite. Eric, uno de los supervisores, les habia dicho: “Este es un satélite cientifico,
haremos modificaciones hasta el dltimo minuto”. ;Funcionarian todos los instrumentos? ;Podrian los
telescopios, los receptores y otros equipos ser realineados durante el vuelo? Esas y otras preguntas se
hacfan todos constantemente. Anthony y Fredrik se complementaron bien, y no encontraron
problemas con su tarea.

Navidad y Afio Nuevo llegaron y pasaron sin mucho bullicio, aunque algunos destaparon botellas
de champagne y se bebié y comié algo mds que de costumbre. Dos semanas después, Tamara,
Anthony, Fredrik y Nicolai fueron invitados por Natascha a cenar en su casa; su madre le habia
enviado unos CDs de moda y queria compartirlos con ellos. Fueron en el coche que Nicolai usaba
regularmente. Al llegar se enteraron que lo de la misica era una excusa; era el cumpleafios de
Natascha. Ella no habia querido mencionarlo para no comprometerlos a buscar regalos, dificiles de
conseguir en aquel sitio. Su marido, alto, fornido y de unos cincuenta afios, era hombre poco sociable,
asi como sus dos hermanos que alli estaban, quienes también conducian camiones. No hablaban
mucho pero bebian vodka copa tras copa. Natascha buscaba la compafifa de Anthony y en un
momento le dijo en voz baja algo que lo dejé pensativo por el resto de la velada: “;Cémo me gustaria
conocer Australia!”

A medianoche el grupo se dispuso a regresar; se despidieron y Fredrik decidié conducir el coche,
pues Nicolai, que habia bebido en abundancia, apenas podia tenerse en pie; lo ubicaron en el asiento
posterior junto a Tamara, y partieron; unos momentos después €l comenz6 a manosearla y tratd de
besarla. Ella lo empujaba e increpaba, y aunque ni Anthony ni Fredrik entendian una palabra, era
evidente que estaba furiosa. Como Nicolai insistia, Fredrik detuvo el vehiculo y pidi6 a Anthony que
cambiase de asiento con Tamara, que pasé al frente. Este acepté de buena gana, pensando que si
Nicolai continuaba tratando de pasarse de vivo, le demostraria por qué habia sido campedén de karate
unos aflos antes.

Al dia siguiente mientras desayunaban, Fredrik y Anthony vieron por una ventana a Tamara que
enfrentaba a Nicolai y gesticulaba mientras él miraba el suelo y al parecer no hablaba. M4s tarde ella
les conté que no era la primera vez que Nicolai trataba de propasarse. Habia decidido no denunciarlo
para no causar un problema al plan de trabajo, pero le advirti6 con severidad que si volvia a intentarlo



lo haria, y que los pondria a ellos como testigos. Fue entonces cuando Anthony cometié su primer
error. Varios se habia acercado y le oyeron decir:

—Tamara, si vuelve a molestarte avisame. Nunca mds va a querer propasarse con nadie.

Esa tarde Anthony cometié su segundo error. Como enviaba casi a diario un email a Pilar en
espafiol, le relaté la hazafia de Nicolai, agregando “si el energiimeno intenta violarla, te juro que lo
muelo a palos”.

A principios de febrero aparecié un semirremolque verde que transportaba el cohete que llevaria el
satélite a su 6rbita. Este era un enorme cilindro de color amarillo de mas de diez metros de largo y
unos tres metros de didmetro en su base. La excitacién del grupo iba en aumento. Sabian ahora que el
lanzamiento tendria lugar muy pronto. Ese dia se trabaj6 hasta tarde. Como a las 9 de la noche
aparecio por alli Nicolai. Se le veia excitado. Fue a su armario, tomd su pistola de gran calibre y
partié. Se oy6 el motor de su coche perdiéndose en la distancia.

Poco después Anthony recibié una llamada en su teléfono movil; era Natascha.

—Estoy sola —dijo. —-Mi marido se ha ido a Kurgan y no regresa hasta el martes. ;Quieres venir a
tomar un café y un cognac?

Su mente recorrié en circulo todas las posibles implicancias que su accién inmediata podria
acarrear. Pensé en su Pilar, pens6 en el marido de Natascha y en sus hermanos, gigantes de casi dos
metros de estatura, y prometiéndose que se limitaria a un café y un cognac, se dispuso a salir.

—{Adoénde vas? —pregunt6 Fredrik.

—Voy a tomar aire un rato. Me llevo el jeep. Estaré de vuelta en un par de horas.

Aquel lo miré con una sonrisa burlona, y aunque adivinaba la verdad, nada dijo.

Anthony partié y unos minutos después las luces del jeep alumbraron un coche estacionado al
costado de la calle. Era el de Nicolai. El ruso estaba cambiando una rueda. Anthony detuvo el jeep
unos metros detrds, y dejando las luces encendidas, se acercd.

—Problemas? —inquirid.

—Este cachivache viejo —mascullé Nicolai con ira.—Ya casi termino — dijo jadeando mientras
presionaba la llave en forma de cruz.

De pronto, la herramienta resbalé de la tuerca y Nicolai exhalando un grito, la dejé caer; de su
mano herida goteaba sangre que manchaba la nieve.

—ijMaldita basura! —djjo.

Anthony, sin saber como auxiliarlo, extrajo su pafuelo del bolsillo y se lo extendid. Nicolai se
envolvié la mano y Anthony le dijo:

—Creo que en el jeep hay una caja de primeros auxilios. Ven aqui. —Ese fue su tercer error.

Nicolai lo siguié y ambos se sentaron en el jeep. El ruso le devolvi6 el paifiuelo, pero la herida,
aunque no era profunda, seguia sangrando. Anthony le desinfect6 y vendd la mano con cuidado.
Luego volvié al auto, terminé de ajustar la tuerca, colocd la rueda pinchada y la llave en el bail del
auto. Nicolai abri6 la portezuela y se ubic6 frente al volante.

—Gracias, buen trabajo —dijo sonriendo levemente, mientras ponifa en marcha su coche. —Tengo
mucha prisa, —y saludando con la mano se alejo.

Anthony volvié al jeep, tir6 el pafiuelo al asiento posterior y partié pensando en Natascha. Al
llegar, ella le indic6é que dejara el Jeep bajo un cobertizo y con un beso en cada mejilla, lo hizo pasar
y sentar en un sofd muy cerca de la estufa a lefia, preguntdndole si ya habia cenado. Anthony asintid y
ella prepar6 y sirvi6 el café. Se sent6 junto a él y comenzd a relatarle detalles de su vida gris en aquel
apartado lugar, sin amigos, sin vida social y sin esperanzas. La muerte prematura del padre habia
dejado a su familia en dificil situacién. El casamiento a los veinte afios fue una tabla de salvacién
para su madre y hermanos menores, pero poco después su marido era trasladado a Svobodny. Tres
afios después, estaba harta de aquella soledad; echaba de menos a su madre y hermanos, a sus amigos
y en especial las idas al teatro en la gran ciudad.

Luego del segundo cognac, ella trajo una botella de vodka; se sirvié un poco y le sirvié a él
generosamente.

—Bébelo todo, asi no sentirds frio. —le dijo. Anthony aun tenia lucidez para esforzarse por
permanecer indiferente, pero comenz6 a sentir el calor de aquel cuerpo que desbordaba sensualidad.
Ella lo bes6 con lentitud y comenzé a acariciarle el cabello. El comenzé a ser invadido por una

4



sensacion extrafia, como si una niebla cubriese sus pensamientos. “Anton querido,” le oy6 susurrar,
“;me llevarias contigo a Australia?” El la observé como a través de un velo; notando sus labios
carnosos y sus ojos encendidos. No pudo resistir mds y derrib6 todas las barreras de la formalidad.

El ladrido de un perro lo desperté cuando amanecia. Sintié la tibia piel de Natascha junto a él;
estaban desnudos bajo una montafia de mantas y pieles; ella dormia. Se visti6 sin ruido tratando de
recordar detalles de lo sucedido durante la noche, pero todo era confuso; recordaba sélo momentos.
La cabeza le dolia al hacer cualquier movimiento, y con dificultad pudo salir de alli, subir al jeep y
alejarse, conduciendo con extremo cuidado por la calle blanca y desierta.

Fredrik ya estaba despierto cuando él llegd pero nada preguntd. Anthony decidié contarle lo que
recordaba de la noche pasada. Sin hacer comentarios, su compafiero hizo ese dia casi todo el trabajo,
pues el dolor de cabeza de Anthony no cedia. Al mediodia recordé que habia dejado su paiiuelo en el
jeep, pero cuando fue a buscarlo, alguien se habia llevado el vehiculo. Cuando fueron a la cantina al
atardecer, un compaiero pregunté si habian visto a Nicolai. El cocinero dijo que lo habia visto salir a
eso de las nueve en su coche la noche anterior. Y agregd: “Unos minutos antes que Anthony saliera
en el jeep”. Varios miraron a éste, que quedd algo turbado pues no queria que su aventura nocturna se
hiciera publica. Sin decir palabra se encogi6é de hombros.

17 de febrero. El frio en la celda se hace mds intenso. Con gestos le pido al carcelero otra manta,
mostrdndole la vinica que tengo. Luego de un momento entiende y me hace un gesto como diciendo
espera. Al rato vuelve con otra manta sucia y hedionda, pero la acepto porque no puedo dormir de
noche a causa del frio. El abogado viene y me muestra una bolsa de pldstico que contiene mi paiiuelo
sucio de sangre. “;Lo reconoces?” Le digo que es mio. Lo retira de la bolsa, lo despliega, y noto que
han cortado un trozo. Me dice que junto con parte del tapizado del jeep ha sido enviado para un
andlisis de ADN a una ciudad cercana. Le explico lo del cambio de rueda al coche de Nicolai y el
pequeiio accidente. Me mira dubitativo. Luego me dice que la policia estd recorriendo el bosque
circundante en busca del caddver de Nicolai y del auto, que tampoco aparece. Se va dejdindome tan
angustiado como antes. Mds tarde Fredrik, en su diaria visita, me dice que Natascha ha venido a
verlo y le ha rogado me explique que si ella dice a la policia donde pasé la noche, a quien matan es a
ella, porque su marido no la perdonaria. Y la justicia aqui es muy clemente ante un crimen pasional
con el que se ha lavado un honor mancillado. Le he mostrado este cuaderno de notas y le he pedido
que si sucede lo peor, él se lo haga llegar a Pilar.

El trabajo se intensificé y todo marchaba de acuerdo con lo planeado. Eric les dijo que en siete dias
tendria lugar el lanzamiento. Hubo un grito undnime de alegria.

—Vamos a festejar —dijo alguien y todos se dirigieron a la cantina.

Alli estaban cuando llegaron dos policias y un ruso de paisano preguntando por Anthony. Cuando
él se identificd, sin muchos miramientos uno de los uniformados lo esposé mientras el ruso le
traducia la acusacion del otro policia, y se lo llevaron. Era el 13 de febrero. Anthony estaba acusado
del asesinato dos noches antes del ciudadano ruso Nicolai Kilbachich. Fredrik y Tamara se
adelantaron queriendo decir algo, pero €l les hizo un gesto y se quedaron en silencio. Ella sacudi6 su
cabeza, pero nada dijo.

Los policias lo condujeron a la prisién y como no les entendia nada de lo que decian, se resignd a
esperar que algo sucediera pronto y se probase su inocencia.

19 de febrero. Aqui he estado durante seis dias y seis noches con la casi certeza de que serd
imposible hacerles entender que nada tuve que ver con la muerte de Nicolai. El abogado ha venido y
me ha dicho que localizaron y tradujeron el email enviado a Pilar. El andlisis de la sangre en mi
paiiuelo y del tapizado del jeep corroboré que era la de Nicolai. También me dijo que varios
integrantes del equipo se habian visto obligados a admitir que yo habia proferido amenazas de
muerte contra Nicolai. ”;Es cierto que dijiste que lo matarias?” Le explico que no, que es una forma
de decir que le daria una paliza. Me mira con incredulidad. “Dime la verdad, ;donde estd el
cuerpo?” Sacudo la cabeza y no contesto. “Si te declaras culpable, quizds te reduzcan la sentencia a



unos 30 afios nada mds”. Prefiero no decir nada. Ahora se ha ido diciéndome que mariana es el dia
en que debo comparecer ante el Tribunal.

A nadie culpo de lo que me sucede. Sé que ha sido mi destino el morir tan lejos de mi pais y de mi
querida Maria del Pilar. No sé si ella sabrd perdonar mi accion insensata causada por la
embriaguez, y si comprenderd que la quiero con toda mi alma.

(Esta es la dltima anotacién de Anthony en su libreta).

Fredrik fue a ver a su amigo todos los dias, siempre acompanado del guardia con la metralleta,
aunque dltimamente habia logrado sobornarlo con cigarrillos y podia quedarse unos minutos mas.

La dltima vez trajo a Tamara, y ella mostrando al guardia un carnet le habl6é con autoridad; éste,
docil ahora, les permitié quedarse un rato mas. Anthony la observé con detenimiento y se dio cuenta
de que ademas de ser inteligente tenia rasgos delicados y ojos grandes y expresivos.

—Escucha Anton —dijo ella. —Fredrik debe ir a la policia a declarar que sabe donde estuviste esa
noche. Te puede salvar la vida.

—Ah si, y después el marido de Natascha y sus hermanos me hacen picadillo, y lo mismo haran
con ella. ;Crees que la policia rusa nos protegera? No gracias; ademads, es posible que crean que
Fredrik invent6 eso para salvarme, y lo arrestardn pretextando falso testimonio. Natascha no podré
corroborarlo; seria cometer suicidio.

—Sabes que tienes que ir al tribunal justo el dia que se hard el lanzamiento, ;no? —dijo Fredrik, —lo
van a filmar en video para que lo vean en vivo en Suecia y otros paises.

—Ya lo sabfa. Y no s6lo me lo pierdo sino que estaré oyendo mi condena.

—No seas pesimista, —Fredrik trataba de darle animos. —No creo que te puedan condenar sin
encontrar el cadaver. — Pero Tamara, que guardé silencio, no parecia tan segura. Ella conocia mejor a
su gente.

Cuando se retiraban, Anthony not6 que se tomaban de la mano. “Tipo afortunado”, pensé.

Esa noche y las siguientes apenas pudo dormir. “;Cémo me matardn?”’ pensaba, y oraba en
silencio.

Y llegé el dia que Anthony no queria que amaneciera: 20 de febrero. Esposado y escoltado por dos
guardias armados con metralletas fue conducido al tribunal. Luego de casi una hora de debate entre el
fiscal y su abogado sin que él pudiese entender una palabra, los tres magistrados sentados detrds de
sus altos escritorios se pusieron a deliberar en voz baja alli mismo.

Pese al intenso frio, Anthony transpiraba. No habia muchas personas presentes. Fredrik, que habia
instruido a otro técnico en su tarea si hacia falta, estaba alli para darle aliento.

Luego de unos minutos que a Anthony le parecieron interminables, el magistrado llam¢ al fiscal y
al defensor y dialogd con ellos en voz baja por un momento. El abogado retorné a su asiento al lado
de Anthony sin mirarlo, diciéndole que se pusiera de pie para oir la sentencia. Por la expresién de su
rostro Anthony comprendié con angustia que habia perdido. Se levant6 del asiento con dificultad; las
piernas le temblaban.

En ese momento hubo una conmocién a la entrada de la sala. Dos policias aparecieron escoltando
a un hombre con muletas y la cabeza completamente vendada.

Uno de los policias se dirigi6 al magistrado, y le solt6 un discurso del cual Anthony sélo entendi6é
dos palabras: Nicolai Kibalchich. Vio el rostro de su abogado iluminarse y cuando al fin el policia
terminé su perorata, el letrado le tradujo lo que habia dicho. Sus palabras fueron las mas maravillosas
que Anthony habia oido y oirfa en el resto de su vida.

El hombre de la cabeza vendada era Nicolai. Lo habian encontrado en la aldea de Chernigovka, no
lejos de alli. Un marido celoso que retorné antes de lo previsto lo encontré dentro del ropero en su
dormitorio y con el hierro de remover los lefios en la estufa comenz6 a golpearlo furiosamente. Al oir
sus alaridos, varios vecinos lograron rescatarlo y llevarlo de inmediato a la clinica de la aldea donde
permanecio hasta que alguien se enterd de que la policia lo buscaba en Svobodny.

El magistrado deliberé en voz baja con los otros dos y mirdndo a Anthony por un momento, con
solemnidad lo declar6 inocente y por lo tanto, dijo, quedaba libre. El no necesit6 oir la traduccién; el
gesto del magistrado fue bastante elocuente.



Fredrik salt6 de su asiento y sonriendo mientras rodaban ldgrimas por sus mejillas, abrazé a
Anthony conmovido. Este no podfa emitir una palabra por la emocién, y Fredrik précticamente
arrancé de la mano de uno de los guardias la llave de las esposas, se las quité y ambos salieron de alli
a la carrera. Ya en la calle, Fredrik gritd, sefialando hacia el este:

—iMira!

Ambos vieron emocionados la estela blanca del cohete Start-1 elevandose majestuoso hacia la
estratdsfera llevando a bordo a su querido Odin.

ok sk

Casi un afio después de su aventura, Anthony y Pilar decidieron casarse. Pocos dias antes de la
Navidad él recibi6 una postal de Fredrik, radicado en Gotemburgo. En ella decia que Tamara habia
venido de Moscu y también ellos habian decidido casarse. Habia traido ademds noticias de Natascha;
tenia un hijo que habia cumplido cuatro semanas, y su marido estaba tan feliz que para complacerla
habfa solicitado y conseguido el traslado a Moscu. Al nifio lo habian llamado Anton Odin.



