Memorias Perrunas

Como les parece que por ser animal, nunca pude aprender a leer y escribir, por lo tanto como ofa
decir que mi papa era bueno para eso, le pedi que me ayudara con mis memorias.

Naci en Octubre de 1989 y llegué bebecito a la casa de Mount Colah, en Diciembre. Fui el
regalo de Adriana y Shane, préximos a casarse, para que los viejos no se sintieran muy solos
cuando ella abandonara la casa paterna.

Me llamaron: “Bald”. Era un flamante Cocker Spaniel, blancuzco con manchas doradas en mi
pelo. Obviamente que no se podia esperar mucho de mi, porque los Cocker Spaniel somos
considerados por los expertos caninos, como los perros mds inmaduros y desobedientes del
mundo. Pero eso si, cuando se trata de jugar, joder la vida, escarbar, hacer huecos y volarnos,
somos numero uno. Otra cosa muy importante es que aunque naci en Australia, yo aprendi a
ladrar en espafiol y en inglés, asi es que era un flamante perro bilingiie y me sentia mds
colombiano que australiano porque todo el tiempo hablaba espaiiol con los viejos.

Por esos tiempos vivia en la casa un gatito, se llamaba Nifio. Qué nifio ni qué carajo, apenas
yo llegué a la casa €l la abandon6 porque el pendejito ese creyd que era de mejor mama que yo y
no habia espacio para los dos. Por otra parte me tenia miedo y rabia, y como era todo mariconcito
y estiradito, se fue a vivir a una casa vecina. Algunos dias venia a visitar a los viejos, pero poco a
poco sus visitas se hicieron mas espaciadas porque me odiaba, hasta que decidié quedarse a vivir
del todo en el otro sitio.

Como es de suponer, me converti en el nifio de la casa y gocé del carifio de todos. Como buen
perro cachorro, lo primero que hice fue empezar a comerme cuanta cosa veia. No quedaron
medias, zapatos y chancletas buenas y hasta la alfombra en el hall de entrada me la comi en mi
desespero de irme a callejear. Recuerdo lo bravo que se ponia mi papd y los regafios que me
pegaba. Pero viejo, las ganas de masticar eran mds fuertes que los regafios y segui comiendo todo
lo que me encontraba.



A los pocos dias conoci a mi primo Ben, el perro de Nathalie, que vivia en la casa siguiente.
La vida que nos dimos con Ben fue simplemente fantastica. Cuantas veces pudimos volarnos lo
haciamos. Abriamos huecos en las rejas y saliamos al monte a correr y darnos la gran vida,
regresando hechos una ruina de mugre, barro y cadillo.

Un dia que salimos con Ben, me le atravesé a un carro y me pegd un golpe tremendo en la
cabeza. Vi estrellas y sali corriendo para la casa chillando del dolor y el tipo del carro se bajo y se
vino detrds de mi a averiguar qué me habia pasado y a mostrarle a mi papa el dafio que yo le
habia hecho al carro. Le habia partido la rejilla frontal con mi cabeza. Como resultado, me toco
estar un dia en el hospital en observacion y eso costé $250 dodlares, el dafio del carro también
costd otros $250 ddlares, asi es que por unos dias estuve con dolor de cabeza y medio bizco y
escondido de mi papd que no me podia ver. Sin embargo... jquién dijo miedo!, a los pocos dias
andaba buscando la forma de irme a la calle otra vez con Ben. Y seguimos asi, por el resto de
nuestras vidas; atrevidos, osados y valentones.

En 1993 nos fuimos a vivir a Kariong, la nueva casa muy bonita y grande, con un patio muy
bueno que era todo mio, mi papd trabajaba para mi, limpiando mis cacas y arreglando las matas
que yo me encargaba de dafiar haciéndole hoyos por todas partes. Un dia sembré unos tulipanes y
a punto de miados y escarbadera se los destrui. Lo que mds me gustaba era cuando llovia y me
iba al jardin a hacer huecos, luego entraba corriendo a la casa con las patas embarradas y les
ensuciaba la alfombra. Mi papd llamaba a mi mamd y decia: “mird éste animal cémo volvié la
casa, veni sinvergiienza para acd”, me sacaba de las grefias y me dejaba afuera como castigo. Yo
era el verraco de Guacas y duefio absoluto de Langford Drive. Nadie podia pasar por esa calle sin
mi permiso, porque desde la reja, yo les regafiaba y les hacia saber quién era yo con mis ladridos.
Mi papa era el que me envalentonaba diciéndome que yo era muy guapo y que la gente me tenia
miedo. Eso me daba mds coraje para hacer mas bulla a quienes pasaban por ahi.

La vida en Kariong era placentera, casi todos los dias yo sacaba a la mama a caminar por las
calles y bosques del barrio. Cuando mi papa se retir6 del trabajo la pasamos mucho mejor, y era
mi mayor alegria, tan pronto veia que se ponia los zapatos tenis yo me alborotaba todo, corria
como loco por la casa y cuando la mamé se sentaba en la banca de la pérgola a ponerse los
zapatos yo saltaba de banca en banca esperando que me pusieran el collar para irnos de caminata.
Casi todos los dias saliamos con los viejos por el camino de atrds del barrio hasta la quebrada,
donde tomaba agua. Otras veces camindbamos por las canchas de deporte, las represas para
recoger las aguas lluvias e ibamos hasta la esquina de la bomba de gasolina. En cada caminata
orinaba como cien veces y me pegaba unas dos o tres cagaditas. jEso si era vida, viejo! Después
de la caminata descansaba un buen rato y luego acompafaba todo el dia a los viejos. Para donde
ellos se movian para alld me iba yo.

A la hora de la comida, todos los dias mi papd me daba un pedacito de rollito dulce con la
bendita pastilla para que no me dieran gusanos en el corazon. Por otra parte, mi mam4d me envicio
a las papitas de McDonald. Qué cosa tan sabrosa, me fascinaban las benditas papitas. Cada vez
que salia me trafa un paquete o cualquier cosa que ella comiera por fuera. Papa se burlaba y le
decia que parecia una viejita pensionada recogiendo las sobras de la comida y poniéndolas en una
bolsa para traérmelas.

Mi mayor felicidad era irme para el monte. Cuando alguien timbraba y abrian la puerta salia
volando por entre las piernas de los viejos y no me alcanzaba nadie. Otras veces cuando abrian el



garaje y no se daban cuenta que yo estaba en el jardin salia a mil y me perdia por las calles y
mangas de Kariong. Corria a las canchas del barrio, me iba hasta la autopista, en cuanto charco
habia me metia, luego pasaba por las calles dindole melo a mi papd que siempre culpaba a mi
mama de mis fugas. Yo me hacia el tonto y dejaba que papa se acercara y cuando estaba a dos
metros volvia a pegar carrera y como sabia que mama estaba parada en la esquina al pie de la
casa, me le pasaba como un rayo por entre las piernas. Después de una o dos horas regresaba
hecho un gamin, sucio, embarrado, lleno de cadillo, y mi papd me pegaba unos regafios
tremendos, diciéndome salvaje, irresponsable y todo lo demds, pero no me pegaba sino que se
ponia a limpiarme y a quitarme todo el cadillo.

En el invierno mi mama me ponia una pijama de lana y obligaba a mi papd a dejarme dormir
dentro de la casa en un canasto que tenia en el cuarto de la television. Ella decia que era un
crimen dejarme dormir afuera con ese frio tan tremendo. Cuando papa se levantaba y abria la
puerta para hacer el tinto, de un salto me encaramaba a la cama a saludar a la mama y de paso
quedarme un rato en la cama con ella. Después me daban el huesito de todos los dias, nos
arregldbamos y nos ibamos a caminar.

Como el pelo me crecia mucho, al principio me llevaron a un salén para que me peluquearan y
no me diera tanto calor en el verano. Mi mama4 salia brava del salén porque decia que era muy
caro y habia quedado mal peluqueado y me veia muy feo. A raiz de esto papa decidi6
peluquearme, y aprovechaba que mi mama4 se iba a alguna parte para cortarme el pelo. Cuando
mamad volvia se demoraba horas y horas regafiando a mi papd por lo mal peluqueado que me
dejaba. Decia: “Es el colmo negro, que usted se parrandee asi al pobre animalito, como se le
ocurre dejarlo asi, mire como quedé de feo la criaturita. Vea negro, nunca lo vuelva a peluquear
porque usted no tiene idea de eso”. Durante la época de verano, mama peleaba con el viejo al
anochecer porque el no me dejaba quedar dentro de la casa y me hacia salir a la fuerza. Yo me
frenaba con las patas para que no me sacara pero al final me levantaba de las nalgas y me tiraba
afuera. El tnico consuelo que me quedaba era ladrarle muerto de la rabia.

Mi vida sexual fue un capitulo aparte, jun completo fracaso! Me da pena decirlo pero todo un
macho como era yo, mori sefiorito. Nunca me ayudaron a conseguir novia y mi tnico chance,
cuando llegaba la primavera y me daban esos calores tan verracos, era encaramarme en las
piernas de mi papd, quien de un sopapo y un regafio me mandaba para el canasto. Creeria que yo
era medio danado, pero no era eso, sino las fuerzas del instinto. Como en el canasto tenia unos
cojines entonces el unico consuelo que me quedaba era hacer un bulto con los cojines y mis
cobijas para masturbarme con ellos, hasta que venia otro regafio del viejo y tenia que acostarme a
sofiar con una perrita bien sexy. Claro que cuando venian nifiitos me ponia a jugar con ellos y con
mucho disimulo y haciéndome el tonto me les encaramaba en las piernas hasta que oia el grito:
jBald, qué estas haciendo, sinvergiienza, anda para el canasto!

Otra cosa que me gustaba mucho era cuando me acostaba en el canasto o en el piso y mi papa
me hacia cosquillas en los pelos de mis patas, en las orejas o el costillar. Las cosquillas me hacian
pegar saltos reflejos y le daba patadas en las manos. Otra cosa buena era mi sentido musical. Papa
me silbaba pasito en la oreja y yo llevaba el ritmo con mis aullidos hasta que me daba una especie
de desespero y me levantaba verraco y me iba lejos para que el viejo no me jodiera tanto.

Papé decia que yo era un perro malicioso y de mala fe, porque le dafiaba los paseos. Cada vez
que yo veia que ellos estaban de viaje, me daba mucha tristeza que me dejaran, me tiraba en el



piso con mirada languida de ternero huérfano y era tal el efecto en mi mama, que muchas veces
tenian que irse de paseo conmigo, pero para donde el veterinario, creyendo que me iba a morir.
Claro que entre otras cosas, yo era un cobarde para andar en carro. Todo el tiempo chillaba y eso
enfurecia al viejo, quien le decia a mamad: “es la dltima vez que le saco a pasear ese perro
maricon, que no hace sino chillar todo el tiempo”.

Durante el dltimo afio empecé a perder mis sentidos. Claro ya tenfa doce afios, que es una edad
muy avanzada en los perros. No veia bien, ni oia cuando me llamaban, ni olia las cosas. Papa
decia que el pobre Bali ya “ni oye, ni veye ni peye”.

Finalmente, en Diciembre de 2001 me empezé a dar tos, me cansaba mucho, me sentia muy
enfermo y tuvieron que llevarme al veterinario, quien me mand6 unas pastillas, pero luego
después que mama se fue para Colombia, me empeoré, hasta que finalmente ya no pude caminar
maés y el miércoles 19 de diciembre me tomaron unas radiografias y se descubrié que mi corazén
se habia crecido enormemente, quizds de tanto amor que me dieron, y que estaba presionando mis
pulmones, impidiéndome respirar. Que el mal era muy grave y no habia nada que hacer. Podria
tomar unas drogas, que me prolongarian la vida uno o dos meses, pero no iba a aliviarme. Mi
papd tomo la mejor de las decisiones y le pidi6 al veterinario que me pusiera a dormir.

Me aplic6 una inyeccién (un anestésico fuerte) que paralizé todas mis funciones vitales y en
cuestion de 20 segundos me quedé dormido en los brazos de papa. Asi terminé una vida feliz, sin
dolor y sin sufrimiento. Los quise mucho a vos mama y a papd, a Fernando y Adriana y a todos
los amigos que venian a la casa. Hasta el tio Julidn y Mariela que me miraban desde lejitos y no
consentian que me les arrimara. ;tan pendejos no?

Hoy soy s6lo un recuerdo perruno que seguird viviendo en ustedes. En el jardin queda una
matita de rosas azules, que Mandy, nuestra vecina, le regal6 a papa en memoria mia.

Adiés queridos. Nos quisimos mucho y se que nunca me olvidardn. Cada que lleguen a casa
oirdn mis ladridos y les parecerd verme salir a recibirlos.

Balu

Humberto Hincapié
Kariong, Enero del 2002



