Me lo encontré de sopetdn en la esquina de la Catedral. EraolgRagiirez. Sus facciones eran
inconfundibles a pesar de haber transcurrido tantos afos sin ve¥loy & su hermano Augusto los
llamabamos los hermanos “frentelulo”. Aunque Augusto era mayor quaeidgmios afios, eran
idénticos. Como si hubieran sido gemelos nacidos con dos afios de difefendan una frente tan
grande que se salia de sus limites y les llegaba hasta la mitad del craneo.

Como un remolino, los recuerdos de nuestra infancia y juventud me kiropéd memoria. Las
calles de Bretafia, las mangas de Junin, Cristébal Colon, Cafiaveralejy, eib®s que compartimos
cuando andabamos sin Dios y sin ley en nuestras vacaciones esdtlessa pasion era el futbol.
Augusto no era un jugador vistoso, pero era bueno para hacer golef lgwyacjugabamos en la
defensa, peleabamos constantemente, culpandonos mutuamente cuando los rivalesrgadmaci

Después de los partidos y las peleas, volviamos a ser los aieigimmpre y nuestras andanzas
continuaban. Fue en el futbol donde naci6 el apodo que les dimos. Esa ifmeesadrillaba con el
sol por el sudor y parecidalost. Sin saber quién, ni como, ni cuando, quedaron bautizados para
siempre como “los hermanos frentelulo”.

Nos abrazamos y lo invité a entrar a una fuente de soda cercana. Ordenamos uerpezate c
—Cuéntame de tu vida Ignacio. Han pasado tantos afios sin vernos. ¢ Qué haces?

—Primero que todo te cuento que es la primera vez que vengo enGadinte afios. Trabajo en el
Putumayo. Soy almacenista de las petroleras de Orito.

—Pero si no recuerdo mal, ta te graduaste de profesor en la Escuela Normal. ¢ Qué pas6?

—Nunca ejerci esa profesion, no se puede ensefiar a la juventud cuando se tiena coacieactia.
-Su mirada reflejé cierta tristeza y pesar.

—Y Augusto, tu hermano, ¢ qué es de él?

—Murié hace como diez afios en un accidente de transito.

—Lo siento mucho, no lo sabia.

—No te preocupes. Alli donde esta, esta bien. Al menos ya descansa en paz.

1Lulo: fruta tropical suramericana verde amarillad&num quitoense)

Hablamos sobre nuestras aventuras, nos reimos de las maldadexcign@o$, sin embargo se
notaba cierta inquietud y nerviosismo en él. Ordenamos mas cerveza.

De pronto me pregunté:



—¢ Te acuerdas de Rosita, la sefiora que vivia en nuestra casa de Bretafia?

—¢ Rosita? Si, si me acuerdo de ella, era una mujer muy linddacasrecuerdo que nos contaste
en ese tiempo, que ta y Augusto se acostaban con ella. Cuéntanesasemalad? O sélo era para
canarnos.

—No, eso era cierto, hermano, pero yo nunca le conté a nadie lo que \ardaderpasd con
Rosita. No sabes cuanto he sufrido. Esta es una pena que me ha adontesitle siempre y no me
deja vivir en paz. Fue por eso que yo me fui de Cali. Para olvidaelpasé con ella. Me exilié en las
selvas del Putumayo y desde lo que ocurrié nunca pude volver a tocaupnaSoy sucio, soy un
criminal, manchado y marcado por un pecado que nunca podré redimir.

El ambiente se puso pesado con sus Ultimas palabras. Guardé silencio y eschdtérésta
“A la muerte de Margarita, nuestra madre, Augusto y yo heredamos ldecBsetania.

Trabajabamos y compartiamos los oficios de la casa. Dofiaigagkl lechera, nos vendia la
comida.

Después de unos meses, nos dimos cuenta de que la casa eramdeypgra dos personas y
decidimos alquilar parte de ella. Pusimos avisos clasificadoseperiodicos y a los dos o tres dias
vino una pareja. El era un abogado, ejercia como juez Municipal dada,Wn pueblito al norte del
departamento. Ella,... ella era hermosa. Me enamoré perdidamentsitke desde el instante que la
conoci y desde ese dia, vivid en mis suefios sin importar si yo estaba dormido amdespiert

El pidi6é una rebaja en el arriendo, cosa que Augusto y yo acepiamediatamente y firmamos el
contrato a toda prisa.

Por coincidencia, €l llevaba el mismo apellido de nosotros, Rar@iaglns Alberto Ramirez y ella
era Rosita, hermosa, distinguida. Por razones de trabajo, €l v@ajabbnidn, los domingos a eso de
las tres de la tarde y regresaba los viernes entre las nueve y las diepcieel

La vida transcurria normalmente, con la excepcion, que ella deddinar para nosotros. Augusto
y yo la llamabamos “Dofia Rosita”. A pesar de quererla tantajaba miedo hablarle, la trataba con
mucho respeto y temia que se diera cuenta de la pasion que habia despertado en mi.

Pronto descubri que habia problema en ese matrimonio, algunaesewelsé discusiones y gritos
en su alcoba. El la trataba mal y un dia me pareci6 escuchar que le habia padadetada. Empecé
a odiarlo. ¢Como se atrevia el descarado ese a tratar mahajdr de mis suefios, a mi objeto de
adoracion y mucho menos pegarle?

¢, Cémo podia alguien gritar a Rosita que era mi Reina?

Como a los cuatro meses de estar viviendo con nosotros, ocurrié alge giestnozoé el corazén y
cambio mi vida por completo: una noche, era dia de semana, entré&sala eso de las once de la
noche, después del cine. Sigilosamente para no despertar acaatizgba hacia mi alcoba, cuando
escuché risas y susurros en la alcoba de Rosita. Me par@chasyg pronto oi gemidos y frases
entrecortadas que no podia entender.

Seqgui hasta mi alcoba, dejé la puerta entreabierta y pnotiegne en la oscuridad, esperé.
Minutos més tarde, que parecieron horas, salid Augusto de la alcolmgradbsde furtivamente hacia
la suya.
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Cerré la puerta y me tiré en la cama. Sentia rabia, @eigsistia de saber que Augusto le estaba
haciendo el amor a la mujer que yo amaba. Lo odié a muerte. Malthté. y. no pude dormir
revolcandome toda la noche en la cama. Era algo que no estaba suefivs. jElla, mi Reina, mi
Rosita amada, me traicionaba con mi propio hermano!

iElla, tan hermosa y tan pura; esa mujer a quien le habia eldregacorazén sin reservas ni
condiciones; esa mujer a quien me daba miedo hablarle de mi anmois deefios, de mis angustias,
de mis malditos deseos de poseerla! Ella que significaba todanparse acostaba no solo con su
propio marido, sino con mi hermano! Eso era algo que yo no podia tolerar.

Al dia siguiente caminé por las calles de Bretafia, desamoig@abia dandole patadas a las piedras,
a los tarros de basura, a los perros, a las paredes de las casas.

Recuerdo, que una sefora que estaba en una ventana, me vio cuando le tddana ypa tarro de
basura y me pego un grito:

—Ve, atrevido ¢ por qué le das patadas a mi tarro de basura?
Lo unico que se me ocurrio responderle fue:
—iNo se meta vieja tetona, que la cosa no es con usted!

Regresé temprano a casa, antes que lo hiciera Augusto. Saludé, fRegéraba la comida. Me
senté en un banco de la cocina, mirdndola con tanta intensidad, que shédsencomoda y me
pregunto:

—¢Le pasa algo Ignacio?
—No, no es nada. Solo que he tenido un dia muy malo. No se preocupe.

No se qué paso, el recuerdo de Augusto haciéndole el amor me diibs enida cabeza y no pude
contenerme mas y le dije:

—Quiero acostarme con usted Dofia Rosita.
—¢,Cbmo, qué cosas esta diciendo, Ignacio? Como se le ocurre decir esas majaséaatom
—No se haga la boba Dofia Rosita, anoche vi salir a Augusto de su pieza.

Se quedo petrificada, se puso colorada y nerviosa y no supo quénhgaoérdecir. Se fue a su
alcoba y unos minutos mas tarde regreso, entregandome un anillo de esmeraldas, me dijo:

—Tome esto Ignacio, por favor no me pida que haga eso, ni diga nada.

—No, no quiero baratijas, 10 que quiero es hacer el amor con usted, Dsifea Bi no, soy capaz de
contarle todo a su marido.

Salié apresuradamente de la cocina y azotando la puerta, s® @mceu habitacion. Hice lo mismo
y me fui a la mia.

Mucho rato después, Augusto entré en mi alcoba, y me grito:

—¢,Qué te pasa maricén, por qué estas diciéndole esas pendejadda?adRusién diablos te crees
gue eres? Tienes que aprender a respetar, estupido.



Lo miré con rabia y le grité:

—iQué respeto ni qué carajo, yo vi anoche lo que esta pasando entrBd@ithay td, asi es que no
te hagas el santurron; ademas, yo tengo los mismos derechoa easastAcordamos que ibamos miti
y miti en todo!

—Ella no es parte de la casa, déjate de ser ridiculo y para de joder.

—Bueno, si yo no puedo tenerla, el viernes préximo le voy a contar todaridbmVas a ver que la
mierda va a volar al zarzo.

Augusto salié dando un portazo. Como un cuarto de hora después, regresé a mi alcoba y me dijo:
—Hablé con ella y puedes ir. Pero eso si, que quede bien claro, una sola vez.

Envuelto en una toalla, me dirigi a su alcoba, entré, una veladora dhantémaemente. Ella estaba
en la cama desnuda. Era la vision mas hermosa que yo habia visto en mi vida. BrpitadeliManet,
hecha carne. La contemplé en silencio, largamente, con reverenciaseaoniran las grandes obras de
arte. Rompi el sortilegio y como un animal me tiré encimaldetemblando de la emocion y desfogué
toda mi pasion y mi amor. Traté de besarla en la boca, y con et me asco me esquivo. Se quedo
rigida los pocos minutos que estuve haciéndole el amor. Cuando vacié tedasraiias dentro de ella
y levanté mi cara, vi que lloraba.

—No llore Dofia Rosita que yo voy a quererla mucho y protegerla.
—ijVayase Ignacio, inmediatamente! No quiero verlo mas.

Pasaron unos dias, desde ese episodio. El recuerdo de Rosita, hermasda, dascuerpo brillando
a la luz de la veladora, empez0 a torturarme y quise mas yQunasia poseerla nuevamente. El
desespero me mataba. Los amorios con Augusto continuaban y mi apguiiaelos aumentaban.
Crei que me iba a enloquecer. Hasta que un dia no aguanté mas y le dijeta: Augus

—Quiero volverme a acostar con Dofa Rosita. Dile que yo voy los Iunsswiércoles y que tu vas
los martes y los jueves. Si no lo aceptan, juro por ésta cruz bendita que le cuento toidimal ma

Fue un pacto sucio que yo propuse y que ellos tuvieron que aceptanidoakernativa. Durante
el dia nos evitAbamos, a duras penas nos hablabamos; por las nockescyerdo al pacto, la
visitabamos. Ellos gozaban del amor y reian. Ella lloraba conmigo.

Las relaciones con el marido empeoraban, €l le gritaba delant®sotros y ella le amenazaba
diciéndole gque se iba a largar de esa casa para nunca volver.

El ambiente se hizo pesado. Todos viviamos de mal genio. Augusto {egbagmaos por las cosas
mas insignificantes. Hasta que un dia en las horas de la noche, estaizlimos sentados en la sala,
Rosita nos dijo:

—Marfiana me voy de esta maldita casa.
Yo me asusté y mi corazén se paralizé de solo pensar que la iba a perder y le dije:

—¢Por qué Doia Rosita?, como se va a ir, nosotros la queremos machecgsitamos. No se
vaya por favor. -Sin saber por qué, me puse a llorar.



—Ustedes dos han acabado con mi vida. Me han convertido en una puta. En umanmnoug. Por
€S0 me voy, porque no puedo seguir viviendo en esta suciedad.

Augusto permanecia callado y yo traté de acariciarla. Rechazandome:me dij
—Usted Ignacio es una inmundicia, jLo odio! Nunca mas quiero verlo.

Senti rabia y celos de ver que ella no le decia nada a Auguste.qué slemonios me paso, perdi el
control y tomando un cojin pequefio que encontré a la mano, me abalancédlaatubriéndole la
boca y la nariz, ejerciendo presion con todas mis fuerzas. Auardecoon horror como sus 0jos me
miraban como preguntandome ¢ Por qué Ignacio? ¢Por qué? Luego Audestmiede su silla y,
para mi sorpresa, me ayudd a asfixiarla. Al principio ofrecgistencia y luego fue quedandose
inmovil hasta que se desmadejo completamente cayendo al suelo coa songgstionada, que luego
de unos minutos recobrd la normalidad y se tornd azulada. Estaba naagjuzelhunca. Parecia
dormida.

No nos dijimos nada. Callados y de comun acuerdo la llevamos al paicagdeCavamos una fosa
profunda y la depositamos alli. Nos abrazamos en silencio y lleagmdo rezamos un Avemaria y la
cubrimos con la tierra himeda y esponjosa.

Empacamos sus ropas, sus cosas de maquillaje y algunas deasusnjaos maletas. Esperamos
gue se hiciera mas tarde y, al amparo de las sombras, nos fuimos haeiagas de Junin hasta donde
estaban los desaguies de la ciudad, y alli las arrojamos.

El viernes siguiente al regresar el doctor Ramirez le afjique dofia Rosita se habia ido el lunes
anterior. No dijo nada, entr6 a la alcoba, empaco sus cosas, le paghtbaspesos a Augusto por el
alquiler y se fue. Nunca mas supimos de él.”

* * * % *

Después de esta sorprendente revelacion, solo nos cruzamosatiessnttn sus ojos humedos vi el
dolor de quien lleva en su conciencia una gran pena, jcuanto seifpoare Ignacio! Nos separamos
sabiendo que nunca mas nos volveriamos a hablar. Lloviznaba cuando sdé,d=mmé largo rato
dejando que la lluvia me purificara y senti una profunda tristezzeradar en Dofla Rosita y el
remordimiento eterno de Ignacio.

Humberto Hincapié
Kariong, Enero del 2002



