Cataclismo

Cuando muri6 su esposa, Arturo sintié que un vacio enorme llenaba su alma, y por momentos creyo
que no tendria fuerzas para continuar adelante. So6lo gracias a ese poderoso instinto de
supervivencia con que han sido dotados todos los seres, logré sobreponerse.

Portando en su equipaje esperanzas, ilusiones y proyectos habian emigrado a Australia diez
afios antes. A pesar de las dificultades de adapacion, las cosas en los comienzos marcharon bien;
sus dos pequefios hijos se habian integrado al nuevo pais y al nuevo idioma con facilidad. Para
ellos, en cambio, habia sido bastante mds dificil; en la madurez no es tan simple aprender un nuevo
idioma y asimilar toda una nueva escala de valores. Pero cuando ambos consiguieron trabajo — en
tareas que no habian sofiado antes de emigrar — la situacion mejoré bastante. Al poco tiempo habian
podido adquirir muchas cosas que alld en el subdesarrollo les estaban vedadas: el coche, el equipo
fotografico, el lavarropas y un sinfin de juguetes eléctricos que hicieron que la cocina de Amelia
pareciera un complejo laboratorio.

Luego de algiin tiempo Arturo sintié que el mondtono trabajo de la fabrica estaba llagando su
espiritu; una voz interior le decia que él no habia venido a este mundo para hacer aquella tarea.
“Arturito, un dia td serds un gran pintor”, habia dicho un dia su maestra de primaria al ver sus
dibujos. Su suefio de algin dia dedicarse al arte seguia latente. Pero en su juventud apenas si habia
estudiado pintura; su padre no veia futuro en aquello, y no quiso seguir pagando sus lecciones;
cuando Arturo cumpli6 21 afios, mediante sus contactos politicos, lo convirtid en burdcrata. Ahora,
casi veinte afos después, la estabilidad econémica lograda le permitia hacer realidad su suefo, por
lo que decidié dedicar sus ratos libres a pintar. Amelia, su esposa, le alent6 con fervor, y una
habitacién se transformé en su estudio. Poco tiempo después tenia varios lienzos que sus amigos
admiraban. “Debes hacer una exposicion”, le alentaban. Arturo sonreia.

Mas de pronto, en forma inesperada y alevosa, una cruel enfermedad se ensafid con la
fragilidad de Amelia. Al principio no pensaron en algo grave; ella era optimista, y siempre que se
hablaba de su anemia, sonrefa y afirmaba que pronto estaria bien. Pero luego de dos afios de duro
batallar, la leucemia pudo mads y ella dej6 este mundo en una fria madrugada de invierno.

El golpe fue demoledor; Arturo debid apelar a todas sus reservas espirituales para continuar en
la lucha. Durante algunos afios, su vida fue ardua; debid ser padre y madre para sus hijos, que
recién se hacian adolescentes. Luego de su dura jornada en la fébrica, llegaba a su casa a cocinar,
planchar, limpiar y ayudar a los nifios en sus deberes escolares. No habia tiempo para la pintura;
lienzos y pinceles fueron a invernar en un rincén del garage.

Pero el tiempo todo lo suaviza. Algunos ainos después, con el apoyo moral de buenos amigos,
la profunda herida en su alma estaba cicatrizando. ;Le haria bien regresar a su pais por algunos
meses, para volver a ver a familiares y amigos que habia dejado tanto tiempo atrds? Rumio la idea.
Sus hijos habian terminado sus estudios, y habian emprendido su propio camino. “Anda, papi, te
hara bien”, le habian dicho.

Hizo los arreglos en la fabrica para unas vacaciones mds extensas, y partid. La carga emocional
pesaba mds que su ligero equipaje. Al abrazar a los familiares que fueron a recibirlo al aeropuerto,
sintié una sensacidn extrafia; a través de la niebla de sus ojos, noté qué viejos y cambiados estaban
todos. Dieciséis afios no pasan en vano. Mir6 a su alrededor; parecia que s6lo ayer habia partido de
aquel mismo aeropuerto. jQué rapido se habian ido esos afios! No pudo contenerse y lloré... hasta
que una mano se poso en su hombro. “Vamos, Arturo. El taxi estd esperando”.



Fueron seis semanas repletas de emotividad. El reencuentro con sus raices le hacia brotar
lagrimas con cada abrazo, felicidad y nostalgico dolor entremezclados. Al mismo tiempo, algo que
le sorprendi6é: por momentos, echaba de menos su nuevo pais.

A la semana de estar alli conocié a Lia; una ancha sonrisa, unos 0jos negros con un brillo
particular y una piel oscura que delataba un porcentaje de la raza autéctona en sus genes, hicieron
renacer en Arturo las ansias de compartir alegrias, tristezas y su lecho con una mujer.

La atraccion fue mutua, y él, cautivado por la sencillez de aquella mujer casi veinte afios
menor, le propuso casamiento. Una mezcla de dicha y temor ante lo desconocido aceler6 los latidos
del corazén de Lia; finalmente acepté. El hizo los trdmites necesarios, y partié de regreso para
preparar la casa y a sus hijos para recibir a su nueva compaiiera.

Se casaron por poder. Dos meses mas tarde Lia llegaba a Australia; durante un mes su almita
sencilla se sinti6 abrumada por un hermoso cuento de hadas: Arturo la llevé a muchos lugares
pintorescos de la ciudad y sus alrededores, los amigos le mostraron gran simpatia, y sus hijastros la
recibieron con carifio.

Arturo volvié a su rutina y su vida se estabiliz6. Un nuevo orden reinaba ahora en su casa; atrds
quedo6 la premura de cocinar y planchar cada noche. Un dia sinti6 el llamado de eso indefinible que
a veces parece tocar lo mds intimo de cada ser humano, y sus pinturas y sus lienzos despertaron de
su largo letargo. Ante la sorprendida sonrisa de Lia, establecié de nuevo su estudio y comenzé a
dedicar varias horas por las noches a sus pinceles. Algunos meses después, cuando habia
completado una media docena de cuadros que le satisfacian plenamente, Lia le anuncié que estaba
encinta. El rostro de Arturo se llen6 de luz. Besdndola con ternura, le dijo radiante:

—Espero que sea una nifia. Fabidn y Arturito siempre le decian a su madre que querian una
hermanita.

Lia sonri6 y nada dijo. Era de pocas palabras. Algunos meses después, Arturo sentia los
diminutos dedos rosados de su hija presionar su pulgar y pensé que la vida era hermosa. En sencilla
ceremonia, su amigo el Padre Javier bautiz6 a la pequeiia con el nombre de Isabella Amelia.

Los amargos afios vividos por la enfermedad de su primera mujer quedaron atrds; Arturo
comenzo a saborear nuevamente el sentido de la vida. La monotonia de la fabrica ya no le preocup6
tanto. Con entusiasmo se sumergié en sus pinturas, alentado por amigos que veian en €l un talento
promisorio. Una vez por semana, Arturo asistia a clases de pintura por la noche, y en sus momentos
libres continuaba mezclando colores y dando vida a sus lienzos. Lia se dedicaba a su pequefia y a su
hogar. Més de dos afios pasaron cuando un dia, su amigo José Antonio le dijo:

—Oye, (por qué no presentas un cuadro al concurso del Club Hispano? Es el 12 de octubre.
Arturo pensé por un momento.

—Dentro de dos meses... mm....; Te parece? ;Crees que podria ganar algiin premio?
—iSeguro que si! —le anim6 José Antonio. —Tus cuadros son muy buenos.

—Si, en realidad... —dijo Arturo, algo vacilante. — Hay uno; éste mira —y le sefial6 un lienzo
bastante grande que tenia en el caballete.

—ijExacto! jEse mismo! —dijo José Antonio. —A mi es el que me ha impresionado mas. Tiene...
tiene una fuerza asombrosa, y es evidente que trasmite un sentimiento extrafio... Es un cuadro que
te obliga a detenerte y analizarlo por largo rato. ;Como lo has llamado?



—*“Cataclismo”, — respondié Arturo; luego de unos segundos de silencio, agregd: —Si, tienes
razon; lo voy a presentar; necesitaba esa opinion tuya, te confieso; yo le tengo mucha fe a este
cuadro. Te diré que también al Padre Javier le gusté mucho.

—iClaro que si, Arturo! Tengo la seguridad de que te llevas el primer premio.

Sin pensarlo més, Arturo decidi6 presentar su cuadro al concurso. Le hizo colocar un marco y
unos dias después lo llevé al club donde lo inscribi6; por algunas semanas que le parecieron eternas
vivié la incertidumbre de saber qué suerte correria su cuadro. Cuando llegé el dia sefialado, Arturo
y José Antonio se dirigieron al club, al que llegaron a eso de las diez y media de la manana. Los
ganadores serian anunciados a las once. Al llegar, un portero de prominentes bigotes negros los
sorprendié con su acento asturiano:

—Lo siento, pero si no sois socios, no podéis entrar. Hoy no se puede. — Y al momento agrego:
—Por favor, despejar, que hay mucha gente para entrar.

Arturo sintié asombro, rabia y desilusién. Mir6 a José Antonio que se encogié de hombros.
Ambos se quedaron estupefactos por la inesperada situacién. De pronto Arturo exploto:

—i;Yo me voy a la mismisima...!

—iEspera! —le interrumpi6é José Antonio. —Ahi viene Eusebio. Estd en la directiva y yo lo
conozco bastante. —Y se dirigi6 a un hombre bien trajeado que llegaba en esos momentos,
narrandole lo sucedido. Luego de algunos minutos en los que el portero y Eusebio, gesticulando
discutieron un rato, éstos entraron al club, para salir al cabo de un momento. Eusebio se acercé a
los amigos.

—Ya estd arreglado. Ahora pueden entrar. —dijo extendiéndoles dos tarjetas amarillas. —Lo que
pasa es que siempre el 12 de octubre se llena de tal forma, que en el pasado ha habido quejas de
socios que no han podido hallar lugar, — explico.

Agradeciendo efusivamente, ambos amigos entraron al club, que ya estaba repleto. En un salén
habia unos 15 cuadros en exhibicion. Arturo sintié que el suyo sobresalia netamente. José Antonio
tenia razén, ninguno de los otros impresionaba tanto. Un rato mds tarde, en uno de los salones se
iniciaba la ceremonia. Discursos del consul y del presidente del club. Un sefior de prominente
bigote dio a conocer los ganadores. Anuncié primero el tercer premio, luego el segundo y cuando se
iba a anunciar el primer premio, en medio de un silencio total, Arturo, sintiendo su corazén latir
con fuerza, cerrd sus 0jos e hizo una breve oracion. El anunciante dijo solemnemente:

—jPrimer premio, al cuadro titulado “Paisaje murciano”! Autor, Angel Losada.

Un joven de negra barba se levant6 nervioso desde las tultimas filas y se dirigié al frente. El
publico aplaudié. Arturo también, pese a que en su interior sentia amargura y decepcion. Se quedd
en silencio por algunos momentos. José Antonio le palme6 el hombro.

—Estos jurados no saben nada de pintura, hermano. De eso puedes estar seguro. El tuyo era el
mejor. No te preocupes...

Arturo no contest6. Habia visto todos los cuadros expuestos y se habia ilusionado demasiado.
Su cuadro era realmente algo distinto, que se destacaba netamente. j; Cémo era posible?!

Luego de un rato ambos amigos se retiraron, mientras José Antonio trataba de animar a Arturo,
que masticaba amargura. Le acompané hasta su casa, donde almorzaron. Lia no hizo comentarios;
su sencillez no estaba interesada en menesteres artisticos; su vida, su contento, se centraban en su
hija, su esposo y su hogar. Cuando su amigo se fue, Arturo sintié mds el peso de su depresion. A la
noche se fue a dormir tratando de dominar su desazon.



Temprano a la mafana siguiente, una llamada telefénica de Eusebio le trajo una noticia
inesperada: Un norteamericano que visito el club quedo tan impresionado con su cuadro, que queria
comprarlo a toda costa. Arturo tard6 algunos momentos en digerir la noticia.

—Quién... quién es el gringo?
—No lo sé, hombre; un tal Mr. Morrison. Me han dicho que es un coleccionista multimillonario

de San Francisco. Mejor te vienes al Club enseguida. El vendré a las diez, y quiere concretar la
compra de inmediato.

Luego de comunicar la nueva a Lia, que lo miré con incredulidad, Arturo se dirigi6
rapidamente al club con tremenda excitaciéon. Horas después regresaba, su rostro radiante, con el
cuadro bajo el brazo; le comunicé a Lia las novedades.

—El gringo me compra el cuadro, Lia... jpor veinte mil! ;Te das cuenta?
—i¢Qué?! ; Veinte mil d6lares?

—iClaro, mujer!

Lia se qued6 muda de asombro. Arturo la abraz6 y bes6 con entusiasmo.

—Ahora nos iremos por un mes a Europa, Lia. ;Te imaginas? jEl Louvre, el Prado, Florencia! —
Y saltaba y agitaba sus brazos de contento.

Lia no salia de su pasmo. Luego se sentaron y Arturo, mas calmo, le conté lo sucedido: En
camino, €l habia pensado pedir unos mil délares, o a lo sumo dos mil.

—Al llegar al club, Eusebio me estaba esperando, —dijo. —Mientras tomdbamos un café me
convencid que debia pedir mucho mas. “Le of decir que queria ese cuadro y que pagaria lo que
fuera.” me dijo, “;Te das cuenta? Los tres ganadores no le impresionaron nada, pero el tuyo...
Ademads, el consul me dijo que es mds rico que el Banco de Espafia ... Es tu oportunidad, jno le
aflojes!” Asi que me armé de coraje y cuando aparecié el Mister Morrison ese le dije,
tranquilamente, que el cuadro ya estaba prometido para un comprador de Adelaide. Me pregunt6
entonces cudnto me darian en Adelaide; yo no sé de dénde saqué valor y dije “diez mil ddlares”.
“Okay”, me contestd el gringo. “Yo te doy doce mil” Al notar que yo me quedaba vacilante por
unos momentos, el tipo dijo: “Te doy quince mil”. Tan asombrado estaba que no supe qué decir.
Creo que €l interpreté mi silencio como una vacilacidn, y entonces fue tajante: “Veinte mil y no se
hable mds” y me extendi6 la mano.

Arturo relaté a Lia luego que atontado por el asombro y la emocion estreché la mano de
Morrison; éste se dirigié al cuadro, lo examiné y al notar que no veia su firma por ningin lado, le
pidi6 a Arturo que lo firmara.

—Entonces lo tengo que llevar a mi casa. No tengo pintura aqui.

-0.K,, O.K., Maiiana lo recojou de tu casa —dijo Mr Morrison con su fuerte acento— y te llevo
el dinerou. ;Estd bien? —Y sonriendo feliz agregd: —Dame tus sefias.

Arturo estuvo conforme, Eusebio y otro amigo fueron testigos del trato, y luego de celebrarlo
con una botella de champagne, se separaron contentos.

Cuando €l terminé su relato, Lia, que ain no comprendia totalmente aquello, pregunt6
nerviosamente:

—(Crees que podremos ir a visitar a mama?

—ijClaro que si, querida! Vamos a donde td quieras. Vamos a dar la vuelta al mundo. Quiero ir a
Grecia y a Egipto, también. Mafiana no voy a trabajar. Voy a ir a la agencia de viajes.



Y cruzando sus dos manos detrds de su cabeza, se queddé mirando el techo por algunos
minutos. “Al fin”, pensaba, “jal fin! jTenia que llegar algtn dia!”.

Esa misma tarde tomé un pincel fino y, usando una pintura especial, estampd su nombre en un
rincon del cuadro. Luego llamé a José Antonio y le contd todo. Por la noche, luego de acostarse,
Arturo y Lia estuvieron hasta muy tarde planeando todos los detalles del viaje, que iniciarian en
algunos meses.

—( Lo celebramos? —pregunt? él, encendiendo la luz.
—Bueno, apaga la luz.
—No, esta vez déjala encendida.

Soriendo, ella lentamente se quit6 el camison y él comenz6 a besarla, muy suave al principio y
luego con pasion.

Arturo se durmié imagindndose a ambos paseando en una géndola por los canales de Venecia.

Se despertaron bastante tarde. Lia sali6 de la habitacion, mientras Arturo se desperezaba
lentamente.

—jArturo! —el grito ronco de Lia sondé como un quejido.

Veloz Arturo salté de la cama. El tono de aquella voz denotaba tragedia. Corrié al comedor,
donde Lia contemplaba el cuadro, que se encontraba en el suelo.

—iDios mio! ;Qué ha sucedido?! —Su voz fue solo un gemido.

—iIsabella! Se levanté temprano. —dijo Lia enjugando su llanto —jDejaste el tarro de pintura
negra sobre la mesa, y mira lo que ha hecho!

La pequefia, con sus manos negras de pintura, miraba a ambos con expresion alegre. Arturo no
podia creer lo que veia: El tarro se habia volcado sobre el cuadro, que aparecia cubierto de pintura
negra; Unicamente, intacto, el rincén donde habia estampado su firma.

(Este relato, con el titulo de “El cuadro”, obtuvo en el 3er Premio en el Concurso 1994 del Club
Espaiiol de Sydney.)



